


O amor não tem limites
Amadeu Ribeiro



O amor cura, vence, perdoa, supera. O amor colore a vida,
serena corações, une as pessoas, derruba obstáculos. O amor
é amizade, é fé, é ternura, é companheirismo. O amor é a
força divina atuando em cada um de nós.



Dedico este livro à minha avó, Carmem, a primeira pessoa
que me disse: “Acho que você vai ser escritor algum dia”.

Agradeço à minha mãe, Márcia, pelo amor, pela con�ança e
pelo estímulo.

E ao amigo Marcelo Cezar, a quem sempre admirei pelo
talento como escritor.



Amadeu Ribeiro

Nasci em dezembro de 1986, na cidade de São Paulo. Sou formado
em Pedagogia e pós-graduado em Docência do Ensino Superior.
Atualmente leciono na rede pública da capital.

Mesmo gostando de ler e de escrever desde pequeno, nunca me
passou pela cabeça que um dia eu fosse escrever um romance para que
outras pessoas pudessem ler. Era como um sonho distante, possível
apenas aos grandes nomes da literatura nacional e estrangeira. Até o dia
em que eu estava sentado diante do computador vendo alguns e-mails,
senti meus olhos arderem e os fechei. Nomes, cenas e fatos foram
surgindo em minha mente. Este foi o ponto de partida para a escrita
deste livro.

De alguma forma espero contribuir para o aprendizado espiritual da
humanidade, fazendo com que outras pessoas consigam perceber que
podem se tornar ainda melhores, pois a vida nos traz o amor, que é o
caminho essencial para abandonarmos nossos temores e nos voltarmos
para o bem, para a felicidade e para a paz… sempre!
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CAPÍTULO 1

Chovia forte. Uma verdadeira tempestade. Os relâmpagos riscavam o
céu clareando a noite fria. Naquele horário, somente alguns pedestres
estavam na rua, correndo em busca de um abrigo. Os trovões explodiam
como bombas. Alguns eram mesmo ensurdecedores. A forte ventania
curvava as árvores menores. Os rios, que enchiam rapidamente,
transbordariam em pouco tempo.

Lúcia não conseguia dormir. Rolava na cama de um lado para o outro,
sem pegar no sono. Consultou o relógio. Eram duas horas da madrugada.

Levantou-se da cama, bebeu um copo de água na cozinha e dirigiu-se
ao quarto de Talita. Sabia que a �lha tinha medo de trovões e estava
surpresa com o fato de que a menina ainda não tivesse vindo procurá-la
para dormir com ela.

Durante tempestades fortes como aquela, era comum Talita se
levantar, assustada e chorosa, à procura da cama e da companhia da mãe.
Aninhava-se nos braços de Lúcia até adormecer novamente. Lúcia era sua
fortaleza, seu porto seguro. Sentia que ao lado da mãe nenhum mal
chegaria até ela. Lúcia era seu anjo da guarda na Terra. Era sua mãe e seu
pai ao mesmo tempo.

Lúcia sorriu ao observar a �lha dormindo em sua cama cor-de-rosa,
abraçada com a boneca, dona Matilde. Talita não havia despertado com
as trovoadas, o que era raro acontecer. Lúcia se aproximou da cama da
menina e pousou suave beijo em sua testa, cobrindo melhor a �lha com o
cobertor que havia escorregado para os pés. Talita se mexeu levemente,
mas não abriu os olhos.



Caminhando devagar, Lúcia retornou ao seu próprio quarto. Tinha
verdadeira adoração pela �lha, amava-a profundamente. Uma era amiga
da outra, uma fazia companhia à outra. Eram somente as duas no mundo.
Talita, com seus cinco aninhos, era um verdadeiro anjo, inclusive na
aparência. Os cabelos loiros encaracolados, os brilhantes e alegres olhos
azuis, a boquinha rosada, as bochechinhas coradas.

Tudo nela lembrava um anjo. Parecia uma dessas crianças de
propaganda. Puxara inteiramente ao pai. Daniel também era loiro e tinha
os olhos azuis. Lúcia nascera morena, com olhos castanhos, grandes e
expressivos.

Quando se conheceram, havia seis anos, Lúcia acreditou ter
encontrado o homem de sua vida. Na época, ela trabalhava como
recepcionista em um edifício comercial na Avenida Rebouças, e ele, no
quarto andar desse mesmo prédio, num escritório de advocacia.
Segundo a opinião feminina, Daniel era o advogado mais bonito do
edifício, talvez até mesmo o mais belo do bairro. Para Lúcia, ele era
apenas um homem elegante, não tinha nada de tão extraordinário.

Sempre havia especulação sobre a vida íntima dele e sua situação
conjugal, pois as funcionárias mais antigas evitavam fazer comentários.
Como Lúcia sempre o olhara de maneira pro�ssional, jamais pudera
re�etir sobre a possibilidade de Daniel ser ou não um homem
comprometido.

Entretanto, ela foi obrigada a mudar seu modo de pensar quando,
inesperadamente, ele a convidou para almoçar. Simplesmente parou
diante do balcão da recepção, chamou-a em um canto e discretamente
fez o convite. Lúcia estranhou aquela conversa. Ele jamais lhe dirigira a
palavra, além de alguns cumprimentos básicos. Mesmo sabendo que
havia algo estranho ali, a curiosidade foi maior e ela aceitou.

Foram a um restaurante não muito so�sticado, a uns cinco
quarteirões do local de trabalho. Fizeram o pequeno trajeto no carro dele.
Lúcia ainda não sabia ao certo o verdadeiro propósito daquele almoço.
Eles não tinham amizade, mal se falavam e não tinham intimidade
nenhuma para saírem juntos. De uma hora para outra, Daniel surgia com
um convite. Como não �car intrigada?



Porém, Lúcia foi acometida por um susto ainda maior quando já
estavam no restaurante. Daniel a encarou, o par de olhos azuis, brilhando
expressivamente, �xos nos olhos castanhos de Lúcia. Então, sem nenhum
tipo de aviso prévio, ele disparou:

— Eu a trouxe aqui porque quero falar do amor que sinto por você. Se
acredita em amor à primeira vista, então vai acreditar se eu disser que
estou apaixonado por você.

Acrescentou que sempre a admirara de longe e estava aproveitando a
oportunidade para se declarar. Lúcia se lembrava, como se fosse ontem,
das palavras que usou para responder, assim que conseguiu se recuperar
da surpresa.

— Desculpe, mas o senhor está bem? Não há o menor sentido no que
está me dizendo. Como pode estar apaixonado por mim? Nem nos
conhecemos, nunca nos falamos, além dos cumprimentos estritamente
pro�ssionais. Deve haver algum engano.

Ele permaneceu alguns instantes em silêncio enquanto o garçom
servia os pedidos. Por �m, reagiu:

— Não há engano algum, Lúcia — ele a chamava pelo nome, com tal
intimidade, que parecia conhecê-la desde a infância. — Talvez você não
acredite em mim, com toda a razão. Sei que é muito estranho, até mesmo
suspeito, mas, como deve ser do seu conhecimento, eu sou um homem
livre, desimpedido, sem compromissos e não devo nada a ninguém.

Ele olhou para o prato e tornou a encará-la.
— Em meu ambiente de trabalho, convivo com belas mulheres, como

você também deve saber, mas nenhuma delas nunca me interessou.
Desde o primeiro instante em que a vi naquela recepção, senti algo
diferente em meu íntimo. Eu não conseguia tirar o seu lindo rostinho da
minha memória. Ficava pensando em você todo o tempo — um leve
sorriso surgiu nos lábios dele. — Meus colegas até repararam,
reclamaram comigo que eu andava distraído, esquecido das minhas
obrigações. Houve uma vez em que eu me esqueci do prazo da
devolução de um processo junto ao fórum. Tudo porque em minha
cabeça só havia espaço para a sua imagem.

Lúcia estava atordoada. Daniel parecia muito sincero. Sabia de casos
em que pessoas se apaixonavam à primeira vista, como ele mesmo



a�rmara, todavia achava que era coisa de novelas, pura �cção.
Exageradamente romântico para ser real, quase fantasioso. No entanto,
estava acontecendo com ela. Na sua frente estava o rapaz mais admirado
do edifício, declarando-se apaixonado.

— O senhor me deixou sem fala, doutor Daniel. Eu…
— Esqueça o doutor. Daniel, apenas — cortou ele sorridente,

enquanto segurava a mão dela.
— Está bem… Daniel… — Lúcia sorriu timidamente. — É que eu,

pega de surpresa, não sei o que responder ao senhor.
Por alguns instantes ele pareceu espantado com a hesitação de Lúcia.
— Você tem algum namorado? Mantém um compromisso com

alguém?
Era a única explicação para a reação meio tola de Lúcia.
Lúcia sacudiu negativamente a cabeça e Daniel continuou:
— Então, por que não me diz que me quer também? Admita que

sente algo por mim também.
Ela o encarou com estranheza. Aquele homem era lindo, porém não

coordenava bem as ideias.
— Olhe, as coisas não acontecem assim. Ainda estou confusa com sua

con�ssão. Como o senhor quer que reaja uma mulher que acaba de ouvir
uma declaração de amor de um homem com quem ela mal conversa?
Como um homem que pode ter a seus pés as mulheres mais bonitas da
face da Terra de repente se apaixona por uma pessoa tão simplória como
eu, que não tem atrativo nenhum? Até parece o enredo de uma novela
mexicana.

Havia certa irritação na voz dela; no entanto, isso não pareceu deixá-
lo abalado.

— Além do mais, não posso garantir de imediato que correspondo ao
amor do senhor. Eu mal o conheço. Mal não, eu não o conheço. Não sei os
gostos do senhor, onde mora, o que faz da vida… Como quer que eu
aceite namorá-lo, ou seja lá quais são as suas intenções comigo?

Daniel ouvia atentamente todo o discurso de Lúcia, sem interrompê-
la. Sabia que ela não estava errada; contudo, não podia negar que algo
nela o atraía demasiadamente. Ele também não conhecia todos os gostos



da moça. Sabia onde ela morava, já que a seguira duas vezes.
Reconheceu que deveria agir com mais sensatez se quisesse mesmo
conquistar a recepcionista. Medindo bem as palavras, ele replicou:

— Você está coberta de razões. Reconheço que estou agindo
precipitadamente e isso não é nada bom. Acabei por assustá-la e essa
não era a minha intenção. Peço-lhe mil desculpas — ele falava num tom
suplicante e Lúcia se sentiu comovida. — Mas, por favor, re�ita com
carinho sobre tudo o que eu disse. Pense por uns dias e, quando achar
que já tem a resposta, me comunique. Pelo sim ou pelo não, quero saber
sua resposta.

Dessa vez, Lúcia assentiu com a cabeça, sem dizer nada. Estava
emocionada, temerosa e a�ita. Emocionada porque, durante toda a sua
vida, ninguém nunca tinha se declarado para ela daquela forma, muito
menos um homem com uma posição �nanceira estável, além de ser um
ótimo partido, segundo suas colegas de trabalho. Temerosa porque em
seu íntimo sentia que deveria haver alguma coisa errada. Nenhum
homem como aquele se apaixona por uma mulher pobre, à exceção de
�lmes e novelas. Sabia que muitos homens desumanos costumavam
fazer apostas com amigos para conseguir conquistar uma mulher menos
bonita, sem se importar com os sentimentos dela. Se esse fosse o caso,
em breve ela iria desmascará-lo.

Também estava muito a�ita porque ele dera apenas alguns dias para
que ela se decidisse sobre que atitude tomar. Claro que ela poderia negar,
já que não era obrigada a nada. Será que era isso que ela realmente
queria?

Terminaram de almoçar e pouco depois voltaram para o carro.
Durante o trajeto de volta para o trabalho, Daniel não tocou mais no
assunto. Murmurou umas poucas palavras sobre temas triviais. Lúcia
apenas sacudia a cabeça, sem nada responder.

Durante o restante do expediente, Lúcia só pensava na conversa que
tivera no almoço. O que faria? Ela não tinha ninguém na vida. Era �lha
única e seus pais tinham morrido havia dois anos em um trágico acidente
de carro na Rodovia Fernão Dias. Os pais não tinham irmãos, portanto,
Lúcia não possuía tios nem primos. Ela �cou sozinha no mundo,
conforme imaginava.



Não aceitou a morte violenta dos pais e passou a questionar a
existência de Deus. Se Ele era tão bondoso, como todos a�rmavam, não
podia permitir que tragédias assim acontecessem. Ele não via o
sofrimento das pessoas, principalmente aquelas como Lúcia, que �cavam
completamente sozinhas?

Ela sempre foi uma mulher religiosa, mas com a morte dos pais
tornou-se descrente de tudo. Quase não acreditava mais em Deus,
pensava que ninguém seria tão cruel a ponto de tirar a vida de duas
pessoas tão saudáveis e felizes, como os seus pais, em uma fração de
segundo. Se havia uma explicação para isso, ela não fazia ideia de qual
poderia ser.

Lúcia morava numa pensão simples, porém confortável. Com o que
recebia de salário, pagava o aluguel do quarto e se alimentava. Não fazia
extravagâncias. Jamais viajava, mal se lembrava de quando �zera
compras para si mesma pela última vez, pois só comprava produtos para
higiene pessoal e alimentos. Apesar de sua rotina modesta, ela não se
sentia infeliz. Achava que não precisava de mais do que isso, pois se
sentia bem vivendo dessa forma. Todavia, a conversa que tivera durante o
almoço deixou-a emocionalmente abalada.

Nos dias seguintes, Lúcia não tinha outro pensamento senão a
resposta que daria a Daniel. Considerava tudo terrivelmente estranho.
Acreditava sinceramente que Daniel queria fazer algum tipo de
brincadeira de mau gosto com ela, ridicularizá-la perante os amigos e
colegas de trabalho. E se ele quisesse apenas se aproveitar dela? Eram
tantas as possibilidades. E se Daniel fosse algum sequestrador e quisesse
lhe fazer algum mal? Ela já lera uma matéria sobre um grupo, cujos
homens sequestravam as mulheres para lhes fazer coisas horríveis. Claro
que Daniel parecia não se ajustar a nenhum desses per�s, mas Lúcia não
gostava de con�ar nas pessoas apenas por sua aparência física.

Ele lhe parecera sincero. Poderia estar dizendo a verdade, embora
Lúcia julgasse que tudo fora repentino demais, que as coisas tinham
corrido numa velocidade em que ela não pudera acompanhar. De
qualquer forma, ela já tinha sua resposta pronta. Fora difícil chegar a essa
decisão, mas agora ela já sabia o que responder a Daniel.



Desde o dia do almoço, Daniel voltou a cumprimentá-la formalmente
sem voltar a tocar no assunto, no entanto, quando Lúcia o olhava,
discretamente, sorria ao ver que ele mantinha seu olhar azul �xo nela.
Pensara durante a semana inteira e na segunda-feira decidiu dar a
resposta que ela considerava ser a certa. Foi quando ouviu batidas suaves
na porta do seu quarto. Seria Laura, a dona da pensão?

Lúcia deixou escapar um gritinho de espanto ao se deparar com
Daniel ali, bonito, sorridente e perfumado, sobraçando um ramalhete de
azaleias belíssimas. Lúcia �cou sem reação. Balbuciou:

— Oh, meu Deus! O que faz aqui? Como…?
— Calma — ele cortou a fala nervosa de Lúcia com um leve gesto

com a mão. — Achei que já passava da hora de saber sua resposta. Não
aguentava esperar mais. Quanto a estar aqui, desculpe, mas eu andei
seguindo você algumas vezes e descobri que morava aqui. A dona Laura
me deu permissão para entrar e me informou qual era o seu quarto.
Posso entrar?

— Pode sim — era visível o desconcerto de Lúcia. Estava, como
sempre, sem reação. — Entre, não repare no tamanho da minha casa, se é
que se pode chamar esse quarto de casa.

— Claro que pode — Daniel entrou, sempre sorrindo, e entregou-lhe
o buquê de �ores. — Não importa o tamanho de sua casa. Se for aqui que
mora, este é seu lar. Parabéns, você está maravilhosa!

Lúcia enrubesceu, mas adorou que ele tivesse dito isso. As �ores eram
lindas e perfumadas.

— Obrigada pelas �ores… Vou pôr na água… Sabe, achei estranho a
dona Laura ter permitido sua entrada aqui. Ela não vê com bons olhos as
moças que moram sozinhas e recebem visitas masculinas que não sejam
parentes. Como a convenceu?

— Talvez por ter dado uma única azaleia para ela, não?
Os dois sorriram. Embora parecesse constrangedor, ela o convidou

para sentar-se em sua cama. Passaram muito tempo conversando sobre
assuntos sem importância, e Lúcia se surpreendeu ao descobrir que
gostava de falar com ele, de olhá-lo, de ver seu sorriso.

Ela já tinha sua resposta pronta para ele e depois dessa visita estava
ainda mais certa de que não tinha tomado a decisão errada. Ele,



entretanto, durante um bom tempo, não tocou nesse tema. En�m,
quando eram quase onze horas da noite, ele �nalmente perguntou:

— E então? O que você decidiu sobre a gente? Eu tenho alguma
chance?

Lúcia o olhou demoradamente e sorriu:
— Acho que não custa nada tentar, mas antes eu gostaria de saber

mais sobre você.
Daniel sorriu de orelha a orelha e a beijou de leve nos lábios. Lúcia

sentiu que �cava vermelha, porém não teve tempo de dizer nada porque
Daniel começou a falar sobre sua vida. Comentou que sempre quisera
cursar Direito, que era seu sonho desde a infância. Contou que seus pais e
um irmão moravam num bairro nobre e estivera noivo uma vez, mas a
vida levara Estela dele.

O coração de Lúcia se enterneceu, pois tinha se lembrado de seus
próprios pais. Eles tinham alguma coisa em comum, haviam perdido
entes queridos. Daniel acrescentou que nunca mais sentira interesse em
nenhuma outra mulher até conhecê-la. Lúcia, emocionada, deixou-se
levar pela emoção do segundo beijo de Daniel, agora mais profundo,
mais apaixonado, mais carinhoso.

Pouco depois eles se amaram. Foi o primeiro homem na vida de Lúcia
e ela não queria que a magia do momento acabasse, queria que durasse
eternamente. De manhã descobriu que estava apaixonada. Passaram
juntos aquele �m de semana e ele prometeu que em breve a levaria para
conhecer sua família.

Lúcia, no entanto, tinha um temor: que Daniel, envergonhado pela
simplicidade dela, não a assumisse perante todos, que mantivesse tudo
em segredo. Mas ela se enganou. Ele foi buscá-la na segunda-feira e a
levou para o trabalho em seu carro. Chegando lá, ele gritou para quem
quisesse ouvir que estava apaixonado por Lúcia e ela era a mulher da
vida dele.

Parecia um conto de fadas. Lúcia sentia-se no céu. Às vezes, tinha a
impressão de que aquilo não passava de um sonho. Porém, tudo era real,
belo, incrível e deslumbrante. A sensação de se apaixonar de verdade,
pela primeira vez, era maravilhosa. E aquela era uma adorável realidade.



CAPÍTULO 2

Os dias correram céleres. Agora já era do conhecimento de todos o
romance entre o advogado e a recepcionista. Naturalmente, muitas
pessoas sentiram inveja, principalmente as mulheres. Com o passar dos
dias, porém, o assunto foi sendo esquecido e menos comentado. Os
outros não compreendiam como um homem bonito e de boa situação
�nanceira se apaixonara por uma simples funcionária do edifício. O amor
é realmente estranho e complexo.

Durante dois meses o mundo de Lúcia �cou cor-de-rosa, um mundo
mágico, um mundo de amor. Sentia-se uma princesa num reino
longínquo e encantador, livre e feliz, como uma fada das histórias
infantis. Daniel mostrava-se muito apaixonado, carinhoso e romântico.
Esforçava-se para agradar-lhe o máximo possível, satisfazia todos os seus
desejos, dedicava-lhe toda a atenção.

Numa sexta-feira, �m de expediente, ele, como já era costume, tirou o
carro do estacionamento para levá-la à pensão. Parecia extremamente
feliz. Uma vez no carro, ele a olhou com um sorriso misterioso.

— Tenho uma novidade para você, meu amor — ele ampliou o
sorriso e Lúcia �cou curiosa. — Garanto que você vai gostar.

— O que é? — quis saber ela, ansiosa. — Fale de uma vez, não me
deixe nessa expectativa.

— Bom… — ele estava fazendo suspense. — Você não vai mais
morar na pensão.

Lúcia não entendeu de imediato. Pediu que ele repetisse o que tinha
dito.



— É isso mesmo, minha vida. A partir de hoje você não mora mais na
pensão de dona Laura. Eu aluguei um apartamento para você, onde
poderemos �car juntos, num bairro mais perto do trabalho. Além de ser
bem localizado, o apartamento é muito confortável.

Lúcia �cou alguns instantes em silêncio. Então, como se somente
agora tivesse entendido a mensagem, ela soltou um gritinho de
excitação e atirou-se no pescoço de Daniel, que a beijou e sorriu:

— Calma, Lúcia, desse jeito você me faz perder o controle do carro. Aí,
se nós batermos, iremos para um hospital e não para o apartamento
novo.

A brincadeira de Daniel fez com que ela se lembrasse do acidente de
carro em que seus pais haviam sido mortos. Mesmo assim ela não deixou
de sorrir.

— Desculpe, é que não consigo acreditar. Você jura, doutor? — Por
mais que Daniel insistisse para que ela não mais o tratasse formalmente,
Lúcia não perdia o costume. — Nossa, é a melhor notícia que eu recebo.
Ah, meu amor, isso é incrível!

E de fato era incrível. O apartamento �cava a duas quadras da
Avenida Rebouças, e Lúcia sabia que um aluguel por ali não era nada
barato. Ainda mais em se tratando de um apartamento com um
dormitório enorme, sala grande, copa, cozinha e um banheiro com
banheira redonda. Lúcia estava quase hipnotizada diante de tanta beleza.
Ainda era difícil de acreditar. Assim que recuperou a voz, voltou-se para
Daniel:

— Eu não tenho palavras. Isso é divino! Eu não mereço tanto, doutor.
Daniel beijos os lábios dela suavemente, abraçando-a em seguida.
— Em primeiro lugar, não me chame mais de doutor. Que coisa! —

Lúcia riu e ele continuou: — E depois, você merece muito mais do que
isso. Merece ter uma vida de rainha. Saiba que farei o possível para que
você seja feliz enquanto estivermos juntos. Espero que seja para sempre.
Eu a amo, Lúcia.

Se tivesse ganhado na loteria, Lúcia não teria �cado mais feliz. A vida
voltara a lhe sorrir. Naquela noite, depois de fazer amor com Daniel e
logo após ele ter se retirado, ela fez sincera oração:



— Meu Deus, peço perdão pelas blasfêmias que lancei contra o
Senhor logo que meus pais se foram. E o Senhor, em vez de se mostrar
irado, recompensou-me com um homem maravilhoso, que me ama de
verdade e me fará muito feliz. Obrigada, Senhor.

Lúcia era batizada na Igreja Católica, mas a última vez que pisara em
uma igreja fora para a missa de sétimo dia dos seus pais, dois anos atrás.
Tinha se rebelado contra Deus, porém agora estava arrependida.

No dia seguinte comunicou a Laura, a dona da pensão, que iria se
mudar no domingo, se não fosse inconveniente. Laura, uma senhora
simpática e bondosa, abraçou-a carinhosamente.

— Minha �lha, de coração, eu desejo o melhor para você. Nesse
tempo em que a conheço, você demonstrou ser uma mulher muito
segura de si. No entanto… — Laura deixou a frase inacabada.

— No entanto o quê, dona Laura? Pode falar, a senhora sabe que é
como uma mãe para mim. Diga, por favor.

— Talvez você não goste muito — Laura parecia querer evitar o
assunto.

— Mesmo assim peço que a senhora fale. Se for sobre o aluguel do
quarto, eu já deixo tudo pago, mesmo que o mês ainda não tenha
vencido.

— Não é nada disso, �lha… Na verdade… — Laura estava nervosa,
no entanto, foi em frente: — Lúcia, eu sei que não tenho nada com isso,
mas, sinceramente, não vejo com bons olhos esse seu namoro com esse
moço.

Lúcia se espantou com a declaração da amável senhora.
— Por que a senhora está dizendo isso? Não gosta dele?
— Não é isso, mas é que… bem, eu sou uma pessoa experiente e não

aprovo esse seu romance, não.
— Isso a senhora já disse, dona Laura — Lúcia estava �cando nervosa.

— Diga de uma vez o que quer me falar, por favor.
— Está bem — a senhora suspirou fundo. — Eu não acredito que esse

moço realmente ame você da maneira como acredita. Eu não acho que
ele tenha se interessado por você só pelas suas qualidades.



— Escute aqui, dona Laura — desde que se mudara para a pensão,
essa era a primeira vez que Lúcia se exaltava com a mulher —, sei por que
a senhora não está aprovando meu namoro com o Daniel. Acontece que
eu sou simples e pobre, e ele é de classe média alta, bem-sucedido em
sua pro�ssão, e ninguém consegue aceitar que ele possa gostar de mim
de verdade. As pessoas acreditam que, quando uma pessoa rica se
apaixona por uma pobre, é coisa de novela, ou um trabalho de
amarração.

Lúcia riu do seu próprio argumento, todavia Laura estava
extremamente séria.

— Ele me ama sim e já provou isso me alugando um apartamento
num local muito chique, com boas referências. Se a senhora não está
satisfeita, não é problema meu.

Laura estava espantada com o comportamento de sua melhor
inquilina. Lúcia sempre fora uma moça simpática e educada, e agora
mostrava uma face desconhecida. Reagindo, Laura rebateu:

— Não, minha �lha, não estou dizendo isso. Só quero alertá-la de que
o que vem fácil, fácil vai. A vida trabalha pelo nosso bem-estar e, se esse
homem for o melhor para você, nada nem ninguém irá impedir, mas, se
não for… você só atrairá sofrimento. A ilusão só nos faz sofrer.

— Não estou iludida, dona Laura, estou apaixonada — Lúcia estava
irritada agora.

— Não duvido, minha �lha, só quero avisar que somos responsáveis
por nossas escolhas.

— Obrigada pelos conselhos, dona Laura, mas não preciso deles —
Lúcia abriu a bolsa, contou algumas cédulas e entregou para a senhora o
valor do aluguel do último mês. — Grata por tudo, embora na verdade eu
não tenha que agradecer nada. Pagava por isso, não é mesmo?

Por um minuto completo, Laura nada disse, nem sequer conferiu o
dinheiro entregue por Lúcia. Olhava a moça diretamente nos olhos:

— Você já está mudada. Acredite-me, �lha, só quero vê-la feliz, mas
pare para pensar. Esse moço já lhe apresentou a família dele? Já a pediu
em casamento?

Agora foi Lúcia quem não respondeu. De fato, Daniel não �zera
nenhuma dessas coisas, mas ele prometia que muito em breve isso



aconteceria e Lúcia acreditava nele. Segurando seus pertences menores,
pois os móveis já tinham sido levados pelo carreto de mudança, ela
respondeu:

— Não creio que isso seja da conta da senhora. Com licença — e
pouco depois ela saiu.

— Que Deus a abençoe, �lha, e que eu esteja enganada — desejou
Laura após a saída da ex-hóspede.

***

Uma forte trovoada trouxe Lúcia de volta à realidade. Eram três e
meia da madrugada e o sono não chegava. A chuva continuava
implacável e ela não conseguia dormir. Estava admirada que Talita ainda
não tivesse acordado com tanto barulho. Preocupada, novamente se
dirigiu ao quarto da �lha, e a garotinha dormia placidamente. Lúcia a
tocou, mas não sentiu nada de errado. Sorriu e sussurrou:

— Você não está dormindo, você desmaiou, né, querida? — ela beijou
a menina e voltou para o seu próprio quarto.

As lembranças do passado tinham deixado seus olhos cheios de
lágrimas. Muitas coisas haviam saído erradas, ela se equivocara em
muitas situações. Lembrou-se da despedida com Laura e as lágrimas
escorreram por seu rosto moreno.

— A senhora estava certa, dona Laura. Lamento ter sido tão cega a
ponto de não perceber que tudo não passava de uma farsa — murmurou
Lúcia consigo mesma.

Como era feliz naquele tempo com Daniel, como ela o amava, como
eram grandes a paixão e a admiração que sentia por ele naquela época.
Por que aquilo tinha que acontecer? Lúcia não se conformava e sabia que
jamais se conformaria. Ao menos Daniel lhe deixara um magní�co
presente: uma �lha, a linda Talita.

Outra trovoada fez com que sua mente mais uma vez retrocedesse no
tempo seis anos, logo que se mudara para o apartamento que Daniel lhe
alugara.

Tudo ia às mil maravilhas. Ele era atencioso, gentil, amoroso. Ela nada
tinha a reclamar. No serviço, Lúcia passou a tratar suas colegas de



trabalho com frieza, principalmente quando questionavam seu namoro
com Daniel. Intimamente, Lúcia temia uma provável concorrente. Achava
que tudo não passava de inveja de pessoas despeitadas.

Suzete, a colega que se sentava ao seu lado, comentou:
— Credo, Lúcia, depois que começou a namorar o doutor Daniel, você

mudou muito com a gente. Parece que �cou metida, esnobe, não sei…
— Está enganada, Suzete, eu continuo tratando todo mundo como

sempre — protestou Lúcia, ofendida com as palavras de Suzete.
Interpretava o comentário da colega como um sinal de inveja e não como
um possível alerta. — Acontece que, se eu der muita con�ança, as
pessoas �cam me perguntando coisas, querem saber que truque eu usei
para seduzir o Dani.

Suzete estava surpresa com a colega, que continuou:
— Já me perguntaram que trabalho de magia eu usei para conquistá-

lo, como se uma moça pobre não fosse capaz de fazer um homem rico
gostar dela simplesmente pelo que ela é. Então eu andei separando as
coisas. Só quero coleguismo estritamente pro�ssional, nada mais.

Com o tempo, as poucas colegas de Lúcia foram se afastando e só
falavam com ela o necessário sobre o serviço.

Algumas noites depois, Daniel estava com Lúcia no novo
apartamento e então ela perguntou:

— Com quem você mora mesmo, amor?
Ele não demorou a responder:
— Moro em um apartamento que meus pais me deram de presente

assim que completei dezoito anos.
— E por que você não me levou para morarmos juntos lá em vez de

alugar este apartamento aqui?
Daniel, dessa vez, não respondeu de imediato. Pareceu pensar um

pouco e explicou:
— Porque meu apartamento é pequeno. Este é bem maior, com

certeza. Assim que eu levá-la para conhecer minha família, se você quiser,
poderemos morar juntos lá.

Lúcia pensou que isso poderia acontecer se eles estivessem casados.
Talvez Daniel estivesse organizando um casamento-surpresa para eles.



A�nal, ele adorava surpreendê-la.
— Eu posso ao menos conhecer o apartamento?
— Um dia eu levo você lá — era visível a contrariedade dele diante

desse assunto. — Agora eu quero saber de você. Está gostando daqui?
— Sim, estou adorando. É mágico, é divino! Eu o amo, Daniel.
— Eu também amo você, meu amor — devolveu ele, beijando-a com

ternura.
Sem que soubesse explicar o porquê, nesse momento vieram à mente

de Lúcia as últimas palavras de Laura e ela desviou o assunto.
— Daniel — ela �nalmente deixara de chamá-lo de doutor —,

quando você vai me levar para conhecer os seus pais?
Novamente ele se mostrou contrariado, mas respondeu:
— Logo, querida, logo.
— Quando será esse logo? — Lúcia persistiu no assunto.
— Logo que possível para mim. É que eu estou com uns casos

complicados no fórum e preciso resolvê-los o quanto antes. Assim que
der uma trégua, a gente parte para o Rio de Janeiro, certo? É lá que meus
pais moram.

Lúcia não se deu por satisfeita.
— Por que não vamos até lá num �m de semana qualquer? O fórum

não tem expediente aos sábados.
— Por que a pressa, meu amor? Meus pais não vão sair de lá. É uma

promessa minha. Assim que eu puder, comprarei nossas passagens, mas
não iremos para �car apenas um �m de semana, e sim um mês pelo
menos. Vai ser como se fossem as nossas férias, tudo bem? Agora me dá
um beijo, vai.

Daniel tentava desviar o assunto, porém estava difícil. Ela prosseguiu:
— Então por que você não telefona para eles e pede a eles que

venham até aqui? Aliás, você já contou a eles sobre nós?
— Eles estão cientes do nosso namoro, mas não tem como eles virem

para cá, pois minha mãe detesta sair de casa. Ela prefere nos aguardar no
Rio.

— E se você telefonar para eles agora e me deixar trocar algumas
palavrinhas com sua mãe, com seu pai ou mesmo com seu irmão? —



teimou Lúcia. Ela não entendia o motivo de Daniel estar fazendo tanto
mistério.

— Que coisa, Lúcia! — protestou Daniel elevando o tom de voz. Era a
primeira vez que ele se exaltava com ela. — Parece que você está
descon�ando de mim. Que chatice!

Ele se afastou dela, que �cou boquiaberta. Ela insistira demais, é
verdade, entretanto, não era justi�cável a forma como Daniel lhe
respondeu.

— Desculpe, Dani, não queria irritar você. Desculpe mesmo.
Daniel aos poucos se acalmou e a abraçou.
— Perdoe-me você. Eu me descontrolei e você não merece isso.
Essa foi a primeira discussão séria entre eles, e não foi a última, aliás,

estava apenas começando. Cada vez que Lúcia tocava no assunto da
família dele, ele reagia de forma ríspida e pouco educada. Houve uma
noite em que ela localizou o telefone dos familiares de Daniel em sua
agenda particular e ele a pegou no �agra.

— O que quer aí? Por que está mexendo nas minhas coisas?
Lúcia imediatamente devolveu a agenda para o bolso do paletó de

Daniel e respondeu com voz sumida:
— Desculpe, só queria ligar para a sua família e falar com eles. É que

faz seis meses que estamos juntos e você nunca nos apresentou, nem
mesmo por telefone.

— Quando quiser alguma coisa, me peça. Não vá metendo a mão em
minhas coisas porque eu não gosto.

Lúcia estava impressionada. Aquele homem não se parecia com o
Daniel que almoçou com ela no dia em que tinha se declarado. Nem de
longe lembrava o amável moço de meses antes.

Ele �cou dois dias inteiros sem falar com ela depois disso. Lúcia estava
muito admirada, surpresa mesmo. Jamais esperou que um dia Daniel a
tratasse daquele modo. Não sabia por que ele estava reagindo assim.
Teria conhecido outra mulher? Ou tudo não passaria de uma crise
temporária, uma fase estressante e desagradável?



CAPÍTULO 3

Aos poucos, Daniel deixou a imagem de bom moço e passou a tratá-
la friamente, com modos rudes. Gritava com ela por qualquer motivo,
tinha crises constantes de ciúme. Exigia sempre um relatório completo
do que ela �zera durante o expediente, com quem conversara, inclusive
com quantos homens ela trocara palavras. Lúcia não conseguia
compreender o que poderia ter resultado nessa transformação.

O ápice aconteceu num domingo à tarde. No último mês, os dois mal
trocavam palavras. Ela desistira de mencionar um possível encontro com
os pais dele, pois temia sua reação quando tocava no assunto. Naquele
domingo, Daniel tinha saído sem dizer aonde ia. Lúcia, sentindo-se
insegura, procurou nos bolsos do paletó de Daniel qualquer pista que
elucidasse o estranho comportamento do namorado. Porém, nada
encontrou de interessante.

A surpresa estava no bolso da calça. Percebeu que havia um objeto
em seu interior e o procurou para ver o que era. Seu espanto foi imenso
quando viu que se tratava de uma aliança de ouro. Segurou a pequena
joia na palma da mão, tentando decifrar o mistério. Nem por um
momento passou por sua cabeça a possibilidade de alguma surpresa que
Daniel faria para ela, talvez um pedido de casamento, ou ao menos de
noivado. Lúcia sabia que não, pois a aliança estava um pouco gasta,
portanto já tinha um bom tempo de uso.

Lúcia ainda estava no mesmo lugar quando ouviu um barulho na
porta. Rapidamente, ela recolocou a aliança no bolso e se afastou dali.
Daniel não estava com cara de bons amigos quando entrou e notava-se



que estivera bebendo. No entanto, percebeu a expressão de Lúcia, que
parecia estar bastante nervosa.

— Por que está olhando para mim com essa cara de susto? — quis
saber ele com voz arrastada.

— Você esteve bebendo, não é? Você mudou o seu comportamento
comigo. Quero saber se �z algo que o desagradou.

— Olha, vê se não enche. Não estou a �m de conversar.
Daniel deitou-se no sofá e já estava quase cochilando quando Lúcia

soltou a bomba:
— Encontrei uma aliança no bolso da sua calça. O que signi�ca? É

sua?
Daniel abriu os olhos injetados de sangue e avançou como uma onda

para cima de Lúcia. Agarrou-a pelo braço, sacudiu-a com violência e
berrou:

— Voltou a mexer nas minhas coisas? Eu já não tinha dito que não
queria que você se metesse em meus assuntos? Estava procurando o
quê?

— Daniel, você está me machucando! Pare com isso! — pediu Lúcia,
começando a se assustar.

— Responda. O que você queria encontrar nas minhas coisas? Vamos,
diga — ele rugia como uma fera, o bafo de álcool atingia diretamente o
rosto dela.

— Solte-me se quiser que eu fale! — tornou Lúcia, à beira das
lágrimas.

Daniel soltou-a, bufando. Lúcia encheu-se de coragem para
perguntar:

— Para quem era aquela aliança? O que ela fazia em seu bolso? É só o
que quero saber, por favor — um pensamento sinistro e funesto passou
por sua cabeça e Lúcia resolveu arriscar: — Você é casado? Ou tem uma
noiva?

Nenhum dos dois conseguia ver, mas havia seis espíritos inferiores
que gargalhavam diante da discussão. Eles diziam:

— Vai lá, cara, mostre quem manda aí. Enche essa mulher de sopapos.



— Ela merece apanhar por ter mexido em suas coisas sem
autorização. Quebre a cara dela!

— Se você deixar quieto, Daniel, ela vai se acostumar e vai querer
mandar em você. Não permita que aconteça. Dê uma lição nela.

Daniel, mesmo sem saber que estava sendo in�uenciado por
sugestões negativas, foi tomado pela raiva e esbofeteou com violência o
rosto de Lúcia, assim que ela perguntou se ele era comprometido. Com o
tapa, Lúcia foi jogada sobre o sofá.

Os espíritos, ainda presos nas raízes do mal, continuavam gritando
toda sorte de pensamentos motivadores, como se estivessem no ringue
de uma luta livre.

Daniel, conectado com aquelas energias perversas, aproximou-se de
Lúcia para lhe aplicar novos golpes, mas dessa vez ela reagiu,
surpreendendo-o. Lúcia enxugou as lágrimas, levantou-se rapidamente
do sofá e avisou em tom �rme:

— Está para nascer um homem que vai me bater, e você não será o
primeiro. Meus pais sempre me ensinaram que, quando eu me casasse,
jamais deveria permitir que um homem usasse de violência contra mim.
Embora não sejamos casados, é como se fôssemos, e você não vai mais
me tocar.

— Está me ameaçando? — questionou ele em tom de deboche.
— Interprete como quiser. Eu é que não vou �car aqui junto de um

bêbado.
Os espíritos também se surpreenderam com a reação de Lúcia, pois

esperavam que ela fosse uma mulher submissa, dessas que consentem o
comportamento agressivo dos maridos sem mover uma palha para
reagir.

— Ela está pondo as garrinhas de fora, Daniel. Está fazendo ameaças.
Não permita que isso aconteça — opinou um deles.

Daniel, interpretando aquelas sugestões como se fosse fruto de seus
pensamentos, explodiu:

— Não coloque as garrinhas de fora. Você não pode fazer ameaças na
minha casa. Não pense que só porque eu aluguei este apartamento para
você ele seja seu.



— Não! Nem por um momento eu achei que este imóvel fosse meu
— embora estivesse nervosa e assustada, ela tentava impregnar �rmeza
ao tom de voz. — Sempre tive consciência de quem era o dono daqui.
Não se preocupe, eu vou deixá-lo para você.

— Ah, é? E para onde você vai? Voltar para a pensão daquela velha
xarope?

— O que vou fazer não é da sua conta.
Lúcia começou a recolher alguns pertences, quando Daniel alertou:
— Pegue somente suas coisas. Se tentar levar algo que me pertença,

chamarei a polícia para você.
Ela o �tou horrorizada, como se o estivesse vendo pela primeira vez.

De onde saíra aquele louco que estava na sua frente?
— Não se preocupe. Assim que encontrar um lugar para �car, mando

um caminhão vir buscar minha geladeira, minha cama, meu fogão e
minha televisão.

Essas eram as únicas coisas que trouxera da pensão. As outras fora
Daniel quem comprara para ela.

— Claro. Sinta-se à vontade — Daniel calou-se por alguns instantes,
até o momento em que Lúcia se dirigiu à porta. — Espero que não pense
em voltar.

— Não pensarei. Não se preocupe, Daniel — antes de sair, ela
acrescentou: — Não sei onde estava com a cabeça quando aceitei
namorar você. Nunca poderia imaginar que se tratava de um homem
com transtornos mentais.

Logo após a saída da moça, as criaturas do plano astral caíram na
risada. Aquele era mais um casal que tinha tudo para ser feliz, mas, graças
a eles, a relação tornara-se tumultuada, terminando de forma rápida e
lamentável.

Quando não há a prática da oração em um ambiente, as vibrações
�cam mais baixas, liberando o acesso para esses espíritos infelizes e
ignorantes. A oração tem o mesmo efeito de quando se promove uma
limpeza na casa. Se a residência não for cuidada diariamente, torna-se
suja e empoeirada. O poder da prece também funciona assim. Sem a
comunhão com a divindade e a luminosidade conquistada pelos
pensamentos positivos e pela força inspiradora do bem, o ambiente vai



perdendo as energias bené�cas, atraindo espíritos desorientados e
iludidos.

Os que estavam no apartamento de Daniel passaram a combinar
detalhes sobre o próximo casal que pretendiam cercar. Nesse momento,
uma luz clara e muito forte tomou conta do ambiente. Atordoados com
aquele clarão repentino, os espíritos afastaram-se para um canto.

Até mesmo Daniel, que estava atirado de qualquer jeito sobre o sofá,
segurando uma garrafa de uísque, sentiu uma energia mais leve, que lhe
causou uma sensação de tranquilidade.

Do centro dessa energia de luz, uma silhueta surgiu e foi tomando
forma, até que aquelas criaturas embrutecidas perceberam que se tratava
de uma mulher. Quando puderam olhá-la melhor, viram que ela era
jovem e muito bonita. Havia tanta ternura e bondade extravasando por
seu olhar que eles se sentiram incomodados e intimidados.

— Olá, meus queridos — a voz dela era delicada e macia. — Parece-
me que vocês se divertiram com o que acabou de acontecer neste lar,
como se realmente houvesse algo engraçado. O que vocês ganharam
com isso?

Um dos espíritos, criando coragem, avançou um passo à frente,
embora aquela claridade ainda lhe irritasse as vistas. Fazendo o papel de
porta-voz do grupo, ele contrapôs:

— Moça, esse assunto não é da sua conta. Você faz o seu trabalho que
nós fazemos o nosso.

— E o trabalho de vocês seria provocar o sofrimento alheio? Com
qual objetivo?

— É divertido. Nós nos alimentamos desse sofrimento.
— Entendi — a moça de aparência serena e simpática fez uma pausa,

observou-os calmamente por alguns instantes e continuou: — E o que
vocês diriam se eu passasse a me alimentar do sofrimento de vocês?

Por um momento eles �caram sem saber o que responder. Na
verdade não entenderam aonde aquela mulher pretendia chegar.

— Moça, você pode se explicar melhor?
— É simples. Vocês se alimentam do sofrimento alheio, e eu irei me

alimentar do sofrimento de vocês. Funcionará como uma troca.



— E quem disse que nós estamos sofrendo? — o líder do grupo abriu
um sorriso falso. — Adoramos a vida que levamos, portanto, você não
poderia se alimentar de nada. Agora nos deixe em paz. Temos trabalho
pela frente.

— Se gostam tanto de trabalhar, por que não o fazem a favor do
bem?

— Acho que a moça é surda. Já dissemos que não estamos sofrendo.
— Vocês se iludem acreditando que a vida desregrada que levam é

sinônimo de diversão e satisfação. Acham que o prazer temporário que
sentem ao separar um casal lhes traz felicidade. Porém, intimamente,
sabem que não é verdade. Reconheçam para si mesmos que não
desejam continuar agindo assim.

Ninguém contestou as palavras daquele espírito instruído. Ela
prosseguiu:

— Acredito que alguns de vocês, se não todos, sentem saudades de
entes queridos que tiveram enquanto encarnados, no plano físico.
Certamente gostariam de obter notícias deles, principalmente daqueles
que agora vivem deste lado. Vocês desejam muitas outras coisas, mas
não podem obtê-las. Talvez vocês devam cumprir ordens de uma che�a
imediata. Se vocês não agirem conforme determinações prévias, poderão
ser punidos. Estou correta?

Silêncio. Ninguém dizia nada. Ela continuou a falar, sempre mantendo
um cândido sorriso nos lábios:

— Aposto que vocês gostariam de melhorar de vida. Este é um desejo
inato de todos os seres humanos, que não desaparece após a morte.
Todos nós temos o direito de conquistar coisas boas. O espírito requer a
beleza, a alegria. Vocês não podem continuar presos aos desajustes do
mundo físico, interagindo sobre ele e prejudicando outras pessoas.

— Não sei onde estão a beleza e a alegria a que se refere —
resmungou outro espírito. — Quando eu estive na Terra, com um corpo
carnal, morei em uma comunidade muito carente, onde só conheci
sofrimento e decepções. A vida nunca foi boa para mim. Por que agora,
depois de morto, as coisas seriam diferentes?

Os outros assentiram. A mulher continuou sorrindo, como se já
esperasse por aqueles comentários.



— Cabe ressaltar que nenhum de nós está morto. Vocês mesmos não
disseram que gostam dessa vida? Quanto a ter morado em um bairro
menos favorecido �nanceiramente, essa pode ter sido uma oportunidade
que a vida utilizou para que você passasse por situações que o
estimulariam, de algum modo, a dar o melhor de si e a procurar o seu
melhor — ela entrelaçou os dedos das mãos. — Nós vemos que as
pessoas não são infelizes por residirem em regiões da periferia. Ter
dinheiro não garante felicidade.

— Ah, não? — o porta-voz do grupo riu com escárnio. —
Experimente viver sem um tostão no bolso e tente ser feliz.

Os outros soltaram altas gargalhadas, porém a moça ampliou seu
sorriso, sem perder a calma e a delicadeza. Eles notaram o quanto seus
dentes eram belos.

— Vocês disseram que são felizes aqui e nenhum de vocês têm
dinheiro, aliás, nem precisam mais dele.

— Aí a situação é diferente. Estamos mortos.
— Ah, pensei ter entendido que vocês estavam vivos e gostam da

vida que levam. Creio que me enganei.
— Escute aqui, mocinha, você já encheu nossa paciência. Dê o fora.
— E por que eu deveria ir embora? Se vocês podem �car, eu também

posso — ela se sentou no chão, próximo a eles, que precisaram apertar as
vistas em virtude de sua claridade elevada.

— Mulher, você é chata! Por que não volta para o lugar de onde veio?
— Voltarei se vocês forem comigo. Prometo que, se não gostarem,

podem retornar para cá e nunca mais os perturbarei.
Alguns pareceram �car balançados pela proposta, mas o que falava

pelos outros contestou:
— Não. Sabemos que vocês, os bonzinhos da luz, só querem nos

ludibriar. Vão nos aprisionar por lá e nunca mais sairemos. Nós nos
tornaremos seus escravos.

A mulher sorriu bondosamente e a�rmou:
— Eu pareço ser uma escrava ou uma tirana? — ela �cou aguardando

resposta, mas eles nada responderam. Aquela dama não se encaixava em



nenhuma das opções. — Pedro, venha comigo. Você e os outros irão
conhecer uma região muito melhor do que esta, garanto.

— Quem lhe disse o meu nome? — esbravejou Pedro. — E como
podemos saber se não está mentindo para nós?

— Bem, cada um tem seu livre-arbítrio e não posso obrigar nenhum
de vocês a nada. Tudo o que eu queria era que vocês entendessem que a
melhora interior depende de nós mesmos. Nós promovemos nossa
própria evolução desde que queiramos, é claro.

Os espíritos a observavam, tentando decifrar a verdade através do
olhar dela.

— Agora me respondam com sinceridade: vocês consideram que
tudo o que estão fazendo realmente vale a pena? Julgam que prejudicar
a vida de terceiros é uma boa escolha? Se podemos optar pelo que
quisermos, por que não escolher o que é melhor?

Ela se acomodou melhor no chão, como se realmente não fosse mais
embora.

— O coração de cada um lhes dirá se são felizes ou não. Se a resposta
for negativa, é o momento de vocês reverem seus valores, seus hábitos,
seus conceitos e a forma como se relacionam com o plano físico, o que já
não deveria mais estar acontecendo, pelo menos não dessa forma.
Quando vocês estiverem conscientes de que o papel de todo ser
humano, em qualquer plano, é agir como um ser divino e consciente,
vocês viverão em paz e em harmonia com o sincronismo universal.

— O que provocamos foi só uma briguinha boba, sem sentido, entre
Daniel e Lúcia.

— Uma briguinha boba pode destruir a felicidade entre duas pessoas.
Não houve resposta. Ela decidiu:
— Bem, meus queridos, já lhes dei a mensagem que queria. Cabe a

vocês re�etirem sobre suas atitudes de hoje em diante. Que as bênçãos
de Jesus recaiam sobre todos!

— Espere, moça — pediu um dos espíritos, totalmente confuso e
desorientado. — Quero ir com você. Quero mudar de vida, quero rever
todos os incidentes que pratiquei e, se ainda houver tempo, quero
repará-los. E quero principalmente reencontrar minha mãezinha de quem
tenho tanta saudade. Que Deus me perdoe!



A seguir, o ambiente �cou ainda mais iluminado e uma senhora
surgiu ao lado da moça. Ela sorriu, transmitindo muita ternura.

— Venha, Ademar, há muito espero por você. Agradeça a Deus por
esta oportunidade e venha comigo — ela lhe estendeu a mão e Ademar
a segurou, chorando emocionado. Eles desapareceram.

Imediatamente os outros disseram que queriam conhecer o lugar que
aquele espírito que parecia ser tão bondoso garantira existir, mas
avisaram que, se não gostassem, iriam voltar. Ela sorriu satisfeita.

— Está certo! Preparem-se para conhecer uma região bela e
encantadora e, o principal, uma nova forma de viver, onde cada um terá a
chance de extravasar o seu melhor.

Como uma mãe cuidadosa, ela estendeu ambas as mãos para que
eles a segurassem. Pouco depois, todos partiram e a luz ainda demorou
alguns minutos para se extinguir totalmente.



CAPÍTULO 4

Alheia a todos esses acontecimentos no plano astral, naquele
momento Lúcia estava sentada no banco de uma praça, onde chorava
livremente.

Perguntava-se sobre o que teria dado errado em seu relacionamento.
Por que Daniel passara a agir com um comportamento tão estranho nos
últimos meses? E de quem seria aquela aliança? Será que ele não era
solteiro, como lhe dissera? E os pais dele? Por que nunca foram
apresentados a ela? Por que Daniel nunca a levara ao apartamento em
que ele vivia?

As indagações embolavam-se em sua mente e ela não conseguia
encontrar a resposta para nenhuma. Nem por um momento lembrou-se
de orar, de ligar-se às forças divinas. Perdidas na mágoa, na frustração e
no desânimo, muitas pessoas preferem deixar-se envolver pela queixa a
buscar socorro no poder invisível, que sempre ampara a todos nós.

Lúcia estava aturdida e perplexa. Segurando uma bolsa com seus
objetos pessoais, simplesmente não sabia para onde se dirigir. O primeiro
pensamento foi voltar à pensão de Laura; contudo, sentia-se
envergonhada de retornar após ter sido arrogante e grosseira com a
senhora que sempre lhe tratou com gentileza e carinho.

Lúcia estava enganada. Ela não imaginava que o espírito da moça que
conseguira auxiliar os espíritos perturbados fora enviado através da fé
das orações da dona da pensão, que desejava o melhor para a moça que
tinha como �lha. Desde a saída de Lúcia, Laura continuava pedindo
proteção e orientação para ela. Sabia que, mais cedo ou mais tarde, Lúcia



enxergaria que seu namoro era fruto de uma ilusão passageira. Tentara
alertá-la, porém ela não lhe dera ouvidos.

Laura tinha a sensibilidade bastante a�orada, por isso captava com
maior facilidade a energia das pessoas com quem conversava. Sentia que
havia alguma coisa errada com aquele homem. Não sabia explicar o
motivo, mas não con�ava nele… O menor dos problemas era a diferença
social entre Lúcia e Daniel, pois Laura sabia que isso não é impeditivo
para a felicidade e para o amor genuíno. A questão estava em Daniel. Era
como se ele tentasse aparentar algo que estava longe de ser na realidade.

Lúcia, iludida pelo amor, pela beleza do advogado e até mesmo pela
ambição, acreditou que constituiria uma família ao lado dele. Ela
desprezou pessoas que gostavam dela, como Laura e suas colegas de
trabalho, porque entendia que tinha que defender com unhas e dentes o
seu namoro com Daniel. E essa era justamente a razão que a fez decidir
não retornar à pensão daquela generosa senhora que, na opinião torpe
de Lúcia, jamais lhe perdoaria.

Como já estava anoitecendo e não poderia �car sentada sozinha em
um banco de praça até tarde, resolveu que naquela noite dormiria em
algum hotel. Depois, pensaria no rumo que daria à própria vida. Não
ganhava um alto salário, mas o valor sempre fora su�ciente para
sustentar-se. Não morreria de fome, pois tinha certeza de que seu
emprego era a sua única garantia no momento.

Minutos depois, ela procurou um caixa eletrônico e fez um saque
instantâneo. Na pressa de deixar o apartamento de Daniel, esquecera sua
bolsinha com dinheiro em cima do rack. De qualquer forma, ela não faria
questão daquilo. O dinheiro era pouco e não queria dar motivos a ele
para que pensasse que ela estava atrás de uma possível reconciliação.

Após efetuar o saque, ela encontrou um hotel que não �cava muito
distante do apartamento alugado por Daniel. Sabia que as diárias dos
hotéis naquela região eram caras, contudo, devido ao horário, não havia
como procurar alguma coisa mais barata e decidiu que dormiria ali
somente uma noite.

A recepção do hotel era extremamente elegante. Por um instante, ela
acreditou que o dinheiro que sacara não seria su�ciente para pagar o



pernoite. Ao falar com o educado recepcionista, entretanto, soube que o
dinheiro pagaria até mesmo duas diárias.

Ela assinou o nome em um livro de registros, pegou a chave e subiu
ao terceiro andar. O quarto era simples, sem muito luxo, porém decorado
com muito bom gosto, além de estar absolutamente limpo. Atirou a bolsa
com seus pertences sobre a cama e olhou pela janela. Lágrimas voltaram
aos seus olhos.

— Por que Daniel fez isso comigo? — sussurrava para si mesma. —
Ele me deu certeza do seu amor. Dizia que nossa união duraria o máximo
possível. Por que ele agiu assim? O que será que �z de errado?

Como sempre, nenhuma resposta lhe veio à mente.
Sentiu fome e desceu à pequena lanchonete que havia dentro do

hotel. Estava decidida a comer qualquer coisa só para enganar o
estômago, pois sabia que ali tudo deveria ser caro. E de fato era. Pediu
um croissant e um suco de laranja. Assim que o atendente colocou o
lanche à sua frente, o aroma lhe subiu ao nariz. Imediatamente Lúcia
empalideceu, sentindo um nó no estômago. Ficou tão branca que
assustou o atendente.

— A senhora está bem? Sente-se mal? Quer que chame um médico?
Ela sacudiu o dedo negativamente e perguntou onde �cava o toalete.

O rapaz indicou e ela se dirigiu para lá correndo. Tão logo entrou num
reservado, curvou-se e começou a vomitar. Em seguida, lavou o rosto e
olhou-se no espelho. Ainda estava pálida, mas recuperara um pouco da
cor.

O que acontecera com ela agora? Por que sentira enjoo ao aspirar o
aroma do lanche? Lúcia sabia que geralmente isso acontecia quando a
mulher estava grávida, mas com certeza ela não estava. Havia se
prevenido com Daniel e sabia que isso não poderia acontecer agora, de
maneira nenhuma.

Então, se não fosse isso, o que deveria ser? Alguma virose, dessas que
contaminam todo mundo? Sim, talvez. Ou não? Lúcia estava com sua
cabeça em turbilhão, com diversas possibilidades atormentando a sua
mente.

De volta à lanchonete, o rapaz perguntou se ela estava se sentindo
melhor e Lúcia assentiu, mas desistiu do lanche. Não sentia mais fome.



Subiu novamente ao quarto e deitou-se na cama. Em poucos segundos
ela adormeceu.

Havia pedido que a recepção lhe despertasse no dia seguinte, pela
manhã, e assim foi feito. Não trouxera nem a metade de suas roupas, que
deveriam vir junto com seus móveis assim que encontrasse um local �xo
para morar. Vestiu um conjunto social simples só para chegar ao trabalho,
já que lá era obrigatório usar o uniforme da empresa. Durante o trajeto,
ela �cou pensando em Daniel. Como ele reagiria ao vê-la? Pediria
perdão? Tentaria falar com ela ou a ignoraria completamente?

As colegas de trabalho mal a cumprimentaram, como vinham
fazendo ultimamente, mas desta vez Lúcia se importou e devolveu um
sorriso, surpreendendo as outras. Desde que iniciara o namoro com
Daniel, mal lhes dirigia um olhar. Agora, no entanto, queria tentar
remediar o que pudesse.

Ela trabalhava muito inquieta. Os olhos castanhos �xos no relógio de
parede o tempo todo. Quando deu o horário costumeiro de Daniel
chegar, sua excitação aumentou. Ficou re�etindo se ele falaria com ela,
fazendo algum tipo de pergunta ou demonstrando preocupação.

De repente, Lúcia sentiu a bílis subir por sua garganta e �cou branca
feito uma folha de papel. Era a mesma sensação que sentiu na
lanchonete do hotel, porém, desta vez, não havia nenhum aroma que lhe
afetasse o organismo. O enjoo parecia mais forte, e a tontura, maior.
Precisou pedir licença ao rapaz que estava atendendo e saiu em
disparada até o sanitário.

Mais uma vez vomitou. Sentiu novamente o estômago �car
embrulhado. O que estaria acontecendo com ela? Teria contraído algum
tipo de vírus? Porque ela não poderia estar…

Suzete, sua colega, entrou no banheiro, com expressão a�ita.
Preocupava-se com Lúcia, mesmo que esta tivesse virado a cara para ela.

— O que houve com você, Lúcia? — olhando-a melhor, Suzete levou
a mão ao peito. — Pelo amor de Deus, você está pálida como um
defunto. Credo! O que aconteceu?

Lúcia �tou o rosto angustiado da colega e seus olhos �caram
marejados. Suzete era ótima pessoa e sempre a tratara com amabilidade.



Fora Lúcia que passara a tratá-la com frieza e reserva. Não só a ela, mas às
outras também. E nenhuma delas merecia isso.

Num gesto que representava remorso e um pedido de desculpas,
Lúcia abriu os braços e Suzete correspondeu, abraçando-a com carinho.
Fosse o que fosse que estivesse acontecendo com Lúcia, ela queria saber
e ajudar a colega da melhor forma possível. Gostava de Lúcia e queria
restaurar a amizade entre elas novamente.

— O que foi, querida? Você saiu correndo de repente e nos deixou
preocupadas. Pelo jeito está se sentindo mal.

— Sim… Não… Na verdade não sei… — balbuciando, ela sacudiu a
cabeça para os lados. — Eu me senti enjoada e vomitei. Ontem já
aconteceu isso também.

— E você ainda não foi ao médico? Sabe que a saúde sempre vem em
primeiro lugar.

— Eu sei, mas não tive tempo…
— Peça dispensa ao nosso supervisor e vá se consultar. Embora hoje

seja segunda-feira, o movimento está devagar e uma pessoa a menos
atendendo na recepção não fará falta. Você precisa se cuidar, menina, vá
ao médico.

Suzete tentava animar Lúcia. De repente, uma ideia lhe veio à mente.
Imaginou a causa daqueles enjoos frequentes, mas nada disse.

— Sim, eu vou fazer isso — gemeu Lúcia. Na verdade ela não queria ir
a lugar algum enquanto não visse Daniel, mas a colega estava certa. Sua
saúde em primeiro lugar. — Muito obrigada pela força, Suzete.

— De nada. Você merece — sorriu a outra.
— Na verdade não mereço. Desde que comecei a namorar Daniel, eu

passei a tratar as pessoas como se elas fossem menos, como se eu fosse
superior em alguma coisa. Ora, só porque estava com um homem bonito
e de classe média alta não signi�cava que eu tivesse o rei na barriga.

Suzete ria da maneira como Lúcia se expressava e quis saber:
— Você disse “estava”? Vocês terminaram?
Lúcia percebeu que havia falado demais, mas já que começara iria até

o �m. Con�ava em Suzete, sabia que a colega não era adepta a fofocas e
não espalharia a história. Na vida pessoal não tinha nada a perder, porém



precisava daquele emprego e sabia que a maledicência poderia
prejudicá-la.

— Sim, nós terminamos ontem — Lúcia começou a chorar ao
lembrar-se da maneira como eles haviam rompido.

— Não chore, querida — Suzete acariciou o rosto dela. — Não vale a
pena derrubar lágrimas pelos homens, principalmente esse.

Lúcia �cou séria, de repente.
— Por que você diz “principalmente esse”? Sabe de alguma coisa a

respeito de Daniel?
— Bom, na verdade todo mundo aqui sabe…
Nesse momento uma terceira recepcionista entrou no recinto,

interrompendo a conversa das duas e comunicou:
— Vocês precisam voltar. Tem �la na recepção. Só a Mara e eu não

estamos dando conta.
— Sim, já estamos indo — Suzete sorriu e virou-se para Lúcia: — Viu?

Só porque eu disse que hoje o movimento estava fraco, mas nem por isso
você deve deixar de fazer uma visitinha ao médico.

— Sim, muito obrigada de novo — sussurrando, Lúcia concluiu: — E
depois eu quero que você me diga o que todo mundo sabe a respeito
dele, certo?

— Pode deixar — prometeu Suzete.
Todas, inclusive Lúcia, voltaram ao serviço. Quando tiveram uma

trégua, Lúcia perguntou:
— Alguém viu se o doutor Daniel já chegou?
— Não sei para que a cerimônia de doutor — Mara, uma moça

magricela, porém bonitinha, relanceou o olhar para Lúcia. — Todo
mundo sabe que vocês namoram. Aliás, sabemos também que, graças a
ele, você virou o nariz para nós e nem fala mais com a gente.

— Mara, por favor — defendeu Suzete. — Ela pode ter tido seus
motivos.

— Não, Su, ela está certa — interveio Lúcia olhando para Mara. — Eu
sei que passei a tratá-las muito mal e quero pedir perdão. Estou
arrependida do meu comportamento. Eu dizia isso para a Su no toalete.
Eu �quei metida, esnobe com as pessoas, desprezando os outros como se



eu fosse grande coisa. Parecia que eu estava em estado letárgico, como
se estivesse hipnotizada. Porém, ontem aconteceu algo que me
despertou e me fez enxergar o quanto estava iludida. Peço desculpas a
todas vocês.

Mara não esperava um pedido de desculpas e emocionou-se. Junto a
Simone, a moça que chamara as duas no banheiro, ela abraçou Lúcia com
força e ambas a beijaram na bochecha.

— Nós também gostamos muito de você, Lúcia, e �camos muito
tristes com a maneira como estávamos sendo tratadas.

— Isso não vai mais acontecer, prometo — declarou Lúcia, sentindo
dentro do peito o bem-estar causado pelo perdão.

Nenhuma das quatro conseguia ver, mas o espírito da moça que
auxiliara os desencarnados no apartamento de Daniel estava ali. Beijou
Lúcia suavemente na testa.

— Continue sempre assim, minha querida. Creio que você
compreendeu que ninguém é melhor do que ninguém. Deus é quem
sabe o que é melhor para todos nós. Que Ele possa abençoá-las! — ao
concluir, o espírito da mulher desapareceu.

— Lúcia — Mara retomou o assunto —, antes de interrompê-la, você
perguntava se o doutor Daniel já havia chegado, certo? Sim, ele já
chegou. Com uma cara…

— Como assim? — questionou Lúcia, curiosa.
— Não estou fofocando, mas me parece que ele andou enchendo a

cara ontem. Sua aparência hoje é a de alguém que está com uma ressaca
gigantesca.

Lúcia não respondeu. Era óbvio que ele andara bebendo e, após a
saída dela do apartamento, ele deveria ter bebido ainda mais.

— Ele perguntou de mim? Estranhou não ter me visto? Aliás, a que
horas ele chegou que eu não vi?

— Quando você passou mal e foi para o toalete. E ele não perguntou
de você. Sequer olhou para a recepção. Desculpe a curiosidade, mas
vocês terminaram?

— Mara, isso não é coisa de se perguntar — repreendeu Suzete.



— Deixa, Suzete, não ligo que elas saibam. Sim, Mara, nós
terminamos — Lúcia não entrou em detalhes.

— Sério? E por quê? Você também soube? Como descobriu?
— Do que está falando, Mara?
— Mara, deixe de fofocas, que coisa feia! — Suzete queria desviar o

assunto, mas estava difícil. — Não ligue para ela, Lúcia.
— Agora quero saber. Do que você está falando?
— Su, você não contou a ela sobre o segredinho do doutorzinho

loiro? — Simone indagou em tom irônico.
— Eu ia contar quando você me interrompeu, mas não vou falar nada

porque isso é fofoca.
Lúcia olhava de uma a outra sem nada entender. Do que, a�nal, elas

estavam falando? Que segredo era esse que sabiam sobre Daniel?
— Vocês precisam me contar ou vou enlouquecer. O que sabem

sobre ele que eu não sei?
— Acontece que ele… — era Mara quem contava, porém houve uma

nova interrupção.
Uma belíssima mulher acabava de entrar no prédio. Era muito

elegante, andava com classe e distinção. Ao chegar mais perto da
recepção, Lúcia viu que suas unhas eram muito bem tratadas, seus
cabelos, bem cuidados, e o rosto, muito maquiado. Trazia em uma das
mãos óculos escuros, com lentes arredondadas e imensas, e uma bolsa
elegante, certamente importada. A mulher aproximou-se sorrindo.

— Bom dia, meninas. Como é rara a minha vinda aqui, julgo que
precisarei de um crachá de identi�cação para subir ao escritório de meu
marido, estou certa?

Ela tinha uma voz macia e aveludada, com dentes brancos e bem
en�leirados. Não parecia ter mais de trinta anos. Simone lhe entregou um
crachá, ela agradeceu com um sorriso e subiu pelo elevador, deixando no
ar um forte cheiro de perfume adocicado.

— Não acredito. Depois de tanto tempo ela reapareceu — comentou
Simone.

— E está mais bonita do que nunca — a�rmou Mara.
— Ela tem mesmo muita classe — reconheceu Suzete.



Lúcia, sentindo-se à margem do assunto, interrogou:
— Vocês poderiam me dizer quem é essa mulher tão bonita?
As moças se entreolharam e Suzete preveniu:
— Prepare-se para uma notícia desagradável, Lúcia.
— Vá em frente — consentiu ela, respirando fundo.
Suzete olhou diretamente em seus olhos e disparou:
— Essa é Estela, a esposa do doutor Daniel.



CAPÍTULO 5

O fato de Lúcia não conseguir pegar no sono era impressionante. A
chuva havia passado, mas o céu continuava carregado e escuro. Já estava
quase amanhecendo e ela não sentia o menor vestígio de sono. Havia até
desistido de dormir, pois as lembranças do passado a deixavam
totalmente desperta.

Seu rosto estava molhado de lágrimas. As recordações eram muito
dolorosas, muito amargas. Ela fora enganada por Daniel. Ele mentira o
tempo todo. Como pudera ser tão tola?

Eram quase seis horas da manhã quando Lúcia levantou-se, fez a
cama e tornou a sentar-se sobre ela. Pareceu pensativa por um momento
e foi até a cozinha preparar o café da manhã, pois sabia que Talita não era
uma criança que dormia até tarde. Pelo contrário, havia dias em que a
menina levantava-se primeiro que a mãe. Como era domingo, não
precisaria acordar a �lha para levá-la à escola.

Ela se sentou à mesa da cozinha e seus pensamentos retroagiram
mais uma vez ao passado. Não queria continuar se recordando, porém,
quando se dava conta, suas lembranças já �utuavam em sua mente,
lembrando-se de como havia se sentido mal ao saber que Daniel era
casado e jamais poderia se casar com ela, conforme prometera tantas
vezes.

Assim que recebeu a fatídica notícia das amigas, sua vista turvou-se e
ela quase perdeu os sentidos. Não sabia o que fazer. Quando se sentiu
um pouco melhor, perguntou:

— Se vocês sabiam disso o tempo todo, por que nunca me contaram
nada?



— Achávamos que você também sabia que ele era casado e se
contentava em ser sua amante — explicou Suzete.

— Eu nunca me rebaixaria tanto. Se soubesse que ele era
comprometido, jamais teria me envolvido com ele ou mantido uma
relação. Vocês deveriam ter me falado.

— Como faríamos isso se você tinha se afastado de nós? Parecia achar
que todo mundo tinha inveja de você. Com certeza iria pensar que
estávamos armando uma fofoca para acabar com o caso entre vocês —
defendeu-se Suzete.

Lúcia olhava-as, sem retrucar. Subitamente, todas aquelas perguntas
pendentes foram respondidas. A mente de Lúcia fervilhava de ideias e
possibilidades. Entendia agora o motivo de Daniel nunca tê-la levado ao
seu apartamento o�cial. Certamente, a esposa dele moraria lá.

Era por isso que ele nunca a apresentara aos pais também. Nem
poderia, pois, se os pais dele fossem vivos, como reagiriam sabendo que
o �lho tinha uma amante? Entendeu a quem pertencia a aliança
encontrada no bolso da calça dele no dia da briga. Era o símbolo de seu
compromisso com a tal de Estela. Como Daniel pôde ter sido tão vil?

Sua maior vontade no momento era invadir o escritório dele no
quarto andar e colocar tudo em pratos limpos, mas sabia que cometeria
uma tolice. O que ela não conseguia compreender era o porquê de
Daniel ter mantido relações com ela a ponto de lhe alugar um
apartamento caro e até permitir que todos na empresa soubessem do
compromisso entre eles. Ele a assumira perante todos sem o menor
constrangimento, sem o menor temor de que alguém pudesse noticiar à
esposa que ele tinha um caso extraconjugal, que estava sustentando
uma amante.

A hipótese de que ele houvesse se casado com Estela depois de ter
começado a namorá-la também estava descartada. O casamento tinha
que ser tão antigo e gasto quanto a aliança que ele escondia no bolso.

— Moça, você está dormindo? — reclamou um visitante irritado. —
Faz tempo que eu estou lhe chamando, mas você parece estar com a
cabeça na lua.

Lúcia olhou para as colegas e viu que todas estavam atendendo. Só
ela estava parada, re�etindo sobre os seus problemas particulares e



deixando as obrigações de lado. Pediu desculpas ao senhor que lhe
chamara a atenção e tentou esquecer o assunto atendendo as demais
pessoas da �la.

Por volta do horário do almoço, ela estava digitando a documentação
de um visitante no computador para acesso ao edifício quando viu Daniel
passar abraçado a Estela. Ambos sorriam. Eles vinham acompanhados de
outros advogados. Lúcia empalideceu, demonstrando visivelmente seu
nervosismo. Estela sorriu para elas quando passou, Daniel mal dirigiu um
olhar para a recepção. Todos saíram muito alegres, o assunto que
discutiam deveria ser muito divertido, já que gargalhavam de forma
descontraída.

Quando Daniel e os demais advogados voltaram do almoço, Estela já
não os acompanhava. As recepcionistas olhavam para ver qual seria a
reação de Lúcia, que estava lívida. Dessa vez Daniel encarou-as. Por um
instante, pareceu ter �xado seus olhos azuis nos castanhos de Lúcia, mas
talvez tudo não passasse de impressão. Ele, sorrindo com seus
companheiros, dirigiu-se ao elevador. Não dirigira uma palavra a
nenhuma delas.

— Você está bem, Lúcia? — sussurrou Suzete. — Está muito branca,
abatida… Além disso, você ainda não pediu licença para ir ao médico
saber a causa dos enjoos. Vai esperar desmaiar primeiro?

Lúcia sabia que a preocupação de Suzete por ela era genuína, então,
forçou um sorriso.

— Você está certa! Foi muita emoção para pouco tempo. Vou falar
com o nosso supervisor e pedir dispensa para o restante da tarde.

— Faça isso, cuide da saúde em primeiro lugar.
Ela conseguiu a dispensa um pouco mais tarde, despediu-se das

colegas e seguiu para a saída. Decidiu ir ao Hospital das Clínicas. Já na
rua, enquanto aguardava que o semáforo fechasse, um veículo saiu do
estacionamento do prédio em que ela trabalhava e avançou.

Ao olhá-lo, Lúcia empalideceu. Era o carro de Daniel e, como o vidro
estava parcialmente abaixado, ela o viu ao volante. Ele parecia não tê-la
notado. Manobrou próximo a ela para ganhar a pista.

— Vai com cuidado, doutor, para não bater seu carrinho — debochou
Lúcia na janela do veículo.



Daniel se assustou, mas respondeu:
— Ah, é você? Entra aí — pediu ele, destravando a porta.
— Ora, quem o senhor pensa que é? — ela estava se esforçando para

emprestar um tom gelado à voz. — Acha que pode fazer o que quiser
comigo e, quando estalar os dedos, eu venho correndo feito uma
cachorrinha treinada? Faça-me o favor.

— Não vou falar nada com você aí, do lado de fora. Se quiser
satisfações, entre de uma vez — ele usava um tom moderado, mas �rme.

Lúcia, embora contrafeita, entrou no veículo. A curiosidade era maior
do que a raiva. Que explicações ele lhe daria?

— Estava indo até o fórum resolver uns problemas. E você?
Lúcia decidiu que, até que algo fosse decidido entre eles, manteria

segredo sobre seus enjoos.
— Não me senti bem e fui dispensada mais cedo.
Ele não perguntou o que ela sentia.
— Você voltou para a pensão?
— Não acho que isso lhe interesse. Se estivesse preocupado comigo,

não teria me expulsado de casa pouco antes de anoitecer.
Ela estava furiosa; no entanto, Daniel permanecia com o semblante

tranquilo.
— É que ontem eu estava de cabeça quente.
— Ah, é? A propósito, a sua esposa é muito bonita. Como é mesmo o

nome dela? Estela, certo?
Daniel apertou os lábios e Lúcia abriu um sorriso sem humor. Estava

ferida por dentro, embora não fosse permitir que ele notasse.
— Esse é um dos assuntos que quero tratar com você. Está indo ao

médico, já que foi dispensada por não estar se sentindo bem?
— Vou ao Hospital das Clínicas. Gostaria que o senhor me deixasse lá

primeiro antes de seguir para o fórum.
— O que você tem? — ele �nalmente perguntou.
— Senti uma indisposição e vou ver o que é. Se eu não cuidar do meu

bem-estar, quem vai cuidar?
— Se quiser, pago uma consulta para você em uma clínica particular.

O atendimento é melhor, mais rápido…



— Não, muito obrigada, doutor — ela fez questão de frisar a palavra
“doutor”. — Nunca precisei que ninguém pagasse nada para mim,
sempre me virei sozinha depois que os meus pais morreram.

Daniel �tou-a por um momento e comunicou à queima-roupa:
— Como você descobriu que eu sou casado? Menti para você! — ele

admitiu com tranquilidade e não pareceu arrependido.
— Essa não foi sua única mentira. Sei que fui enganada em outras

questões.
— Lúcia, pode ser que você não acredite no que vou dizer, mas

confesso que, quando a vi pela primeira vez, senti algo diferente, uma
emoção nunca antes experimentada, nem mesmo quando conheci Estela
— ao parar em um semáforo, ele voltou o rosto para ela: — Quando nos
conhecemos, eu já estava casado, porém não sentia mais nada por minha
esposa.

Aquelas palavras não condiziam com o que ela vira durante o horário
de almoço. Daniel parecia imensamente feliz ao lado de Estela.
Obviamente, ele não estava sendo sincero outra vez.

— Gostei de você, Lúcia — ele continuou. — Não sei bem se o que
senti foi amor, talvez uma paixão. Você despertou algo diferente em mim,
um calor que me fazia bem. Sabia que, se contasse que era casado, você
terminaria tudo, pois não aceitaria viver como minha amante.
Naturalmente, todos os meus colegas sabiam do nosso caso; a�nal, eu a
assumi como namorada, não foi? Pedi a eles que não contassem nada a
você. Para eles é normal. A maioria também mantém um caso
extraconjugal.

Ouvir aquilo era repugnante. Lúcia se questionava por que alguns
homens pareciam sentir prazer em brincar com os sentimentos de uma
mulher, principalmente com aquelas mais iludidas, como ela.

— No começo tudo era muito bom. Nunca soube se cheguei
realmente a amá-la, mas queria o seu bem. Sua curiosidade sobre a
minha vida foi se tornando cada vez maior. Você começou a me
pressionar e aquilo foi me cansando. Minha paixão por você esfriou e
resolvi abrir mão do nosso compromisso quando você encontrou minha
aliança. Nunca a levei ao meu apartamento porque Estela mora lá.
Embora nunca tenha descoberto nada sobre a gente, acredito que ela



descon�ava de algo, a�nal eu passei várias noites fora — ele mexeu no
câmbio e acelerou quando o sinal �cou verde. — De qualquer forma, ela
nunca me cobra satisfações. Por isso, resolvi me afastar de você. Foi o
melhor que poderia ter acontecido para nós dois, acredite-me.

Lúcia ouvia as palavras de Daniel em silêncio. As explicações que ela
tanto aguardava tinham vindo de forma rápida e resumida. Estava diante
de uma temida realidade. Tinha sido um mero brinquedo nas mãos de
Daniel. Um brinquedo que fora descartado quando ele se cansara dela.

— Eu é que fui muito boba mesmo. As pessoas tentaram me alertar,
sugeriram que eu �casse atenta à nossa relação, mas eu, iludida com o
romance, deixei-me levar pelo que sentia e me �z de surda aos conselhos
dos outros. Como pude ter sido tão idiota?

— Desculpe-me, Lúcia, mas lembre-se de que nunca lhe dei falsas
esperanças.

— Eu sei, como eu disse, a iludida era eu — ela suspirou fundo, olhou
pela janela e avisou: — Já estamos perto do Hospital das Clínicas. Pode
parar aqui que vou descer.

— Não quer mesmo passar por um especialista particular? — Daniel
aparentemente estava preocupado, mas Lúcia não acreditaria em mais
nada vindo dele. Para ela, tudo não passava de pura falsidade.

— Já disse que não. Obrigada pela carona — ela se virou, abriu a
porta do automóvel e desceu, sem olhar para trás.

Por um instante sentiu-se aliviada. Parecia que um grande peso saíra
de suas costas. E, por incrível que pudesse parecer, ela não estava tão
magoada quanto pensou que fosse �car. Claro que estava decepcionada
com o único homem que a�rmara amá-la de verdade. Aquela era a sua
primeira desilusão amorosa, o que não fora uma experiência muito
agradável e não queria que nada parecido voltasse a acontecer. Iria reagir.
Não se deixaria abater por aquele episódio lamentável.

Lúcia fez sua consulta no hospital e aguardou dois dias para a retirada
dos resultados dos exames. Foi com emoção e ansiedade que abriu o
envelope. Talvez não fosse encontrar boas notícias, embora estivesse
segura de que não tinha nada muito grave. Nem mesmo voltara a sentir
enjoos.



Retirou os resultados de dentro do envelope branco, leu algumas
coisas de praxe e empalideceu de repente. Não conseguiu acreditar no
que estava lendo. Precisou sentar-se em um banco no corredor, pois suas
pernas tremiam e ameaçavam derrubá-la. A menos que algum erro
tivesse ocorrido, aquelas linhas escuras do papel revelavam que ela
estava grávida e seu nível de colesterol estava um pouco abaixo da
média.

Parecia algo impossível de acreditar, praticamente inaceitável. Sua
mente trabalhava rapidamente, tentando assimilar aquela informação. Os
resultados dos exames justi�cavam a razão dos seus enjoos frequentes,
as vezes em que passara mal sem motivo aparente. Uma vida estava
sendo formada dentro dela, um espírito que em breve retornaria ao
mundo.

Lúcia não sabia o que fazer. Não sabia se chorava, se gritava, ou se
soltava uma gargalhada de contentamento. Não sabia se deveria falar
com o médico para obter mais informações, não sabia se voltava ao
serviço e contava a todos, ou se permanecia de boca fechada. Não sabia
se voltaria ao expediente ou seguiria para o hotel. Estava completamente
sem noção de como agir. Nesse momento sentiu muita falta dos pais ou
de alguém que pudesse ouvi-la e orientá-la.

De uma coisa estava certa: por pior que fosse sua situação �nanceira,
não abortaria aquela criança. Levaria a gravidez até o �m. E sabia
também que Daniel teria que colaborar �nanceiramente, já que era o pai
daquele bebê. Lúcia só não sabia qual seria o momento adequado para
lhe dar as boas novas.

Decidiu que, por ora, manteria segredo. Ela não comentou nada com
ninguém. Dissera às amigas que seus mal-estares não passaram de uma
indisposição sem gravidade. Daniel não voltou mais a procurá-la.
Raramente a cumprimentava e, quando o fazia, era polido e reservado.

***

O tempo passou rapidamente. Ela alugou uma pequena quitinete
para onde Daniel enviou o restante de seus pertences. O local era
apertado, mas confortável para uma pessoa só morar ali.



Com o passar dos meses, inevitavelmente, a barriga de Lúcia
começou a se avolumar. Ela disfarçava o máximo possível, porém sabia
que não conseguiria esconder por muito tempo. Permanecia quase o
tempo todo sentada no balcão de recepção e, quando caminhava,
colocava uma bolsa ou algum outro objeto sobre a barriga.

Sabia que, quando descobrissem, criariam a maior polêmica. Todos
iriam comentar, especular e talvez até acabassem contando a Estela, se
ela já não soubesse do relacionamento do marido com Lúcia. E o que ela
mais desejava agora era evitar confusão.

O que mais a surpreendeu nos primeiros meses de gravidez foi não
ter sentido a menor falta de Daniel, nem como homem nem como
alguém para apoiá-la. Ela pensava nele com menor frequência e
ultimamente nem se importava quando o via. Ele partira de sua vida da
mesma maneira como viera, com a mesma rapidez. Ao contrário de antes,
agora ela não estava mais sozinha. Havia um ser vivo desabrochando em
suas entranhas, esperando pelo momento certo para trazer muita alegria
à mamãe.

Ela decidiu fazer uma consulta com um ginecologista para ver se tudo
estava bem e agendara um exame de ultrassom para uma noite de
quinta-feira. Não aguentava mais de curiosidade em relação ao sexo do
bebê.

A resposta veio rapidamente quando o médico brincou:
— Está tudo bem, tanto com a senhora quanto com essa mocinha

que com certeza será sapeca.
— Então estou esperando uma menina? — Lúcia perguntou o óbvio.
— É isso mesmo, com certeza o papai �cará contente quando souber.
Mal sabia o médico que Daniel certamente não gostaria nem um

pouco de saber daquilo. Lúcia acreditava que Daniel não aceitaria
passivamente essa novidade. O médico lhe deu mais algumas instruções
de praxe e Lúcia retornou para casa. Durante toda a noite pensou como
Daniel reagiria e, no dia seguinte, durante o trajeto para a empresa,
pensava na melhor maneira de dar-lhe a notícia.

Chegou meia hora antes de o expediente começar e, quando
interfonou ao escritório do advogado, �cou surpresa ao saber que ele já
estava lá. Decidida, Lúcia entrou no elevador e saltou no quarto andar.



Caminhou até o luxuoso escritório que Daniel dividia com outros
advogados.

A secretária, embora surpresa com sua visita, sorriu-lhe. A moça fora a
primeira a notar o volume em sua barriga, que agora já quase não dava
mais para esconder. Lúcia explicou o motivo de estar ali e a moça pediu
que aguardasse. Daniel não tinha chegado de bom humor naquela
manhã e não �cou feliz quando soube da presença de Lúcia, embora
tivesse autorizado sua entrada.

Lúcia reparava na decoração sóbria, mas de muito bom gosto do
escritório. Desde que começara a trabalhar como recepcionista daquele
edifício, essa era a primeira vez que punha os pés no escritório de Daniel.
Mesmo quando estavam namorando, ele jamais a convidara para entrar
em seu ambiente de trabalho.

Ela seguiu a secretária por um corredor, onde se viam alguns quadros
belíssimos, e pôs a bolsa sobre o ventre ao entrar na sala. Daniel estava
sentado atrás de uma mesa lotada de documentos, processos e petições.
Agradeceu à secretária, que saiu com discrição.

— Bom dia! Em que posso ajudá-la? — seu tom era frio e impessoal.
— Bom dia. Você pode me ajudar e muito. Por isso estou aqui.
— Então vamos logo ao assunto, pois, como pode ver, estou muito

atarefado. É demorado? Porque, se for, pode sentar-se.
Lúcia agradeceu com um sorriso enigmático.
— Vim aqui para lhe dar uma notícia que me deixou muito feliz,

embora não saiba se o deixará animado — prendendo a respiração, ela
revelou: — Estou grávida.



CAPÍTULO 6

Aquele era um momento muito aguardado por Lúcia. Aguardara por
cinco longos meses para lhe contar que estava esperando um �lho dele.
Espantou-se, porém, ao notar o semblante tranquilo de Daniel. Nem um
músculo moveu-se em seu rosto.

— Parabéns! Imagino que o pai da criança tenha �cado contente ao
saber da notícia. Não vejo onde entro nessa história.

Lúcia piscou, incrédula. Não conseguia acreditar no que tinha
acabado de ouvir. Como ele podia ser tão cínico?

— Como assim? Imagino que descon�e que a criança que estou
esperando seja sua.

A reação de Daniel pegou Lúcia de surpresa. Suas feições se
contraíram e seu rosto �cou vermelho. Ele se levantou da cadeira,
contornou a mesa e agarrou Lúcia pelo braço, com força, obrigando-a a
�car em pé.

— Quem você acha que eu sou? Está pensando que sou bobo? A
palavra “trouxa” está escrita na minha testa? Provavelmente você se
relacionou com outros homens após o nosso rompimento, ou até mesmo
durante o nosso relacionamento, e agora me vem com essa? Comigo essa
história não cola.

Ela puxou o braço para se soltar e por um momento �cou calada.
Aquilo só poderia ser uma brincadeira de mau gosto. Ele não podia pular
fora do barco com aquela facilidade. No entanto, Lúcia não estava
disposta a arcar com a responsabilidade sozinha. Exigiria que ele
assumisse a criança e a registrasse com seu sobrenome.



— Não se faça de inocente — o tom dela era irônico, embora
estivesse mesclado de medo. — Sabe muito bem que esse �lho é seu.
Sabe que nunca estive com outro homem. Essa criança também é sua e
você vai reconhecê-la, sim.

Daniel olhou para a mulher à sua frente. Não se parecia com a
mocinha tola e apaixonada que conquistara havia quase um ano. Aquela
era uma mulher forte e determinada. E, no fundo, Daniel sabia que o �lho
que ela esperava era dele, embora não fosse admitir.

— Está me ameaçando? Eu deveria saber que uma mulher pobre e
vulgar como você não valeria muita coisa. Como nós pudemos ter ido tão
longe?

— Essa pergunta quem se faz sou eu. Como pude ter visto algo de
bom numa pessoa vil e sem caráter como você?

— Não vou permitir que me ofenda em meu escritório. Aliás, se esse
�lho fosse mesmo meu, você teria me procurado logo no início e não
quando a barriga já está tomando forma. Diga ao pai dessa criança que o
truque não colou e ele que arrume outro idiota de quem arrancar
dinheiro. Vocês não vão tirar nenhum centavo de mim.

— E quem disse que eu vim aqui pedir dinheiro? — Lúcia, de pé,
olhava-o �xamente nos olhos. — Vim apenas exigir que você assuma seu
�lho.

— Você não é ninguém para exigir coisa alguma de mim. Você é uma
coitada, que deveria ter tirado esse lixo da barriga, assim que soube que
o esperava.

Lúcia se horrorizou com o que ouviu. Que espécie de ser humano era
aquele que lhe sugeria retirar o feto de uma criança sem o menor
remorso? Como ela nunca pudera notar que Daniel, por trás de sua
aparência angelical, era um verdadeiro demônio?

— Eu acabo de ouvir o maior absurdo da minha vida — ela deslizou a
palma da mão sobre a barriga, como se quisesse garantir à criança que
ela permaneceria no mesmo lugar em que estava. Continuou: — Eu
demorei a lhe dar a notícia porque, no íntimo, já esperava por uma reação
parecida.

Ela reconhecia que seu descuido fora exatamente esse, adiar o
instante de revelar a Daniel que estava grávida dele, embora isso não



fosse mudar nada.
— Saia da minha sala, pois como viu tenho muito que fazer. Vá

arrumar outro para tentar essa jogada.
Ele a ignorou completamente ao sentar-se novamente e voltar a seu

trabalho. Lúcia, porém, não se deu por vencida.
— Só não �z um escândalo até agora para manter intacta a sua boa

reputação e a minha também, mas não hesitarei em fazê-lo, se for
preciso.

Daniel levantou os olhos azuis para aquela mulher que em nada
lembrava a Lúcia de antes.

— Ouse fazer isso. Sei que você não é louca para cometer tamanho
desatino. E repito: saia da minha sala agora.

— Com prazer. Ainda nos falaremos, doutor Daniel.
Ela estava se aproximando da porta de saída quando ouviu:
— Se �zer qualquer barulho a esse respeito, você irá se arrepender, e

muito.
Ela se voltou lentamente, encarando-o nos olhos.
— Não tenho medo de você. É um homem tão insensível quanto uma

barata. Tenha um bom dia.
Lúcia seguiu até a porta mais uma vez. Foi quando Daniel se levantou

como uma pessoa enlouquecida, agarrou-a pelo braço mais uma vez e
deu-lhe um tapa violento no rosto. A força do impacto quase a derrubou.
Ele rugiu:

— Nunca mais se atreva a me ofender em meu escritório. Você deve
ter se deitado com outros homens e agora vem querer aplicar o golpe da
barriga para cima de mim? É bem típico de mulheres de sua estirpe.
Suma da minha vida, vagabunda!

A secretária, atraída pelos gritos do patrão, entrou correndo na sala a
ponto de ver Daniel erguendo a mão para desferir outra bofetada em
Lúcia, que chorava com as duas mãos sobre a face atingida. Ao ver sua
funcionária, ele gritou:

— Ponha essa infeliz para fora e nunca mais permita sua entrada. Se
deixar que ela volte até aqui, perderá seu emprego.



A moça assentiu e aproximou-se de Lúcia, que a empurrou com
�rmeza, dizendo:

— Eu já sei o caminho da saída. Não posso respirar o mesmo ar que
esse monstro.

— Saia rápido, sua cretina! — Daniel estava rubro de fúria e só
conseguiu se acalmar quando Lúcia deixou seu escritório.

Ela desceu os quatro andares pelas escadas chorando copiosamente.
Ela se envolvera com um maníaco, um psicopata da pior espécie. Tinha
gostado de um homem que acabara por agredi-la. Como pudera ter se
iludido tanto? Lembrou-se das palavras de Laura no dia em que deixou a
pensão:

“Só quero alertá-la de que o que vem fácil, fácil vai. A vida trabalha pelo
nosso bem-estar e, se esse homem for o melhor para você, nada nem
ninguém irá impedir, mas, se não for… você só atrairá sofrimento. A ilusão
só nos faz sofrer”.

Ela ignorara aquela senhora carinhosa e solidária em nome de um
homem frio e calculista, que não pensava em ninguém, a não ser nele
mesmo. Laura fora uma segunda mãe para ela e agora Lúcia não tinha
mais coragem de voltar a vê-la.

Laura falava muito em Deus. Ele existiria mesmo? Se existisse e fosse
como Laura pregava, uma inteligência superior que age em favor da
nossa felicidade, por que com ela as coisas sempre davam erradas?
Primeiro fora a tragédia da morte dos pais, fato que a abalou
profundamente. Depois veio a decepção amorosa com Daniel. E agora
uma �lha que, embora ela já a amasse, não vinha em um bom momento.
Por que Deus permitia que essas coisas acontecessem? Imaginava que
houvesse uma explicação, embora não �zesse a menor ideia de qual
poderia ser.

***

Lúcia retocou a maquiagem no banheiro para disfarçar as lágrimas e
retornou ao serviço. Tinha uma ideia em mente, um plano ousado, e o
colocaria em prática assim que fosse possível. Se Daniel pensava que ela
se acovardara diante de suas ameaças, ele estava muito enganado.



Ela o viu sair e voltar do almoço. Ele nem olhou para ela. Quando
terminou o expediente de Lúcia, Daniel ainda não tinha saído. Assim, ela
resolveu agir o quanto antes. Permaneceu algum tempo na calçada,
escondida atrás de uma árvore, até que o viu sair do estacionamento
interno.

Disfarçadamente, ela tomou um táxi e pediu ao motorista que
seguisse o carro com discrição. O trajeto foi longo. Lúcia �cou
preocupada se o dinheiro que tinha seria su�ciente para pagar a corrida.
Finalmente Daniel parou em frente a um luxuoso prédio de
apartamentos, manobrou o veículo e entrou na garagem subterrânea.
Lúcia pagou ao taxista, já arrependida de ter gastado tanto dinheiro. Com
passos decididos, aproximou-se do bonito, alto e trabalhado edifício, e
tocou o interfone que comunicava à guarita.

— Boa noite! Em que posso ajudá-la? — indagou a voz pelo fone.
— Boa noite, eu queria uma informação. É nesse prédio que mora o

senhor Daniel e sua esposa Estela?
— Como é seu nome?
— Na verdade sou uma velha amiga dos dois. Eu já tinha vindo aqui

antes, já faz algum tempo. Os edifícios por aqui são bastante parecidos e
eu queria ter certeza de estar no lugar certo.

Ela sabia que estava dando um tiro no escuro, mas seu nervosismo a
atrapalhava para raciocinar melhor. Além disso, bolara aquele plano às
pressas e era bem possível que não desse certo.

— Sim, eles moram aqui, sim, senhora — con�rmou o porteiro.
— Ah, que bom! — Lúcia �ngiu estar aliviada e perguntou: — Eu

poderia subir e vê-los?
— Basta que me diga o seu nome para que eu possa anunciá-la.
— É que, na verdade, como já disse, sou uma amiga de longa data da

família e gostaria de fazer uma surpresa, chegar de supetão. Eu vim de
tão longe e, como pode ver, estou grávida — ela se afastou do portão
para que o porteiro pudesse vê-la melhor da guarita. — Já está �cando
escuro para eu ir embora depois e…

— Está bem!
A ladainha de Lúcia parecia não ter �m e o porteiro autorizou sua

entrada mesmo sabendo que esse procedimento era contra as regras do



condomínio. Porém, achava que as gestantes tinham certas preferências
que outras pessoas não tinham.

— A senhora deu sorte. Não faz nem cinco minutos que o doutor
guardou o carro dele na garagem. Pode subir, os elevadores �cam à sua
direita.

— Muito obrigada, meu jovem. O apartamento deles é o…? — ela
�ngiu forçar a memória.

— É o 302, no terceiro andar. Pode ir até lá.
— Agradecida, meu bom rapaz, de verdade — ela sorriu de orelha a

orelha; contudo, assim que saiu do campo de visão do porteiro, o sorriso
desapareceu.

Lúcia sabia que o que estava fazendo era loucura. Poucas pessoas
teriam coragem de agir como ela naquele momento. Enquanto
aguardava a chegada de um dos dois elevadores, ela baixou o rosto para
a barriga.

— Não se preocupe, �lhinha, você não vai �car sem um pai.
Ao entrar no elevador e apertar o botão de número 3, decidiu fazer

algo que poucas vezes �zera em sua vida. Orar. Fechou os olhos e fez
sentida prece pedindo a proteção divina para o que estava por vir. Sabia
que não seria fácil a sua conversa na toca dos leões.

Ela saiu do elevador e caminhou lentamente pelo corredor até parar
em frente à belíssima porta de número 302. Por um instante Lúcia
arrependeu-se de estar naquele lugar e até pensou em ir embora, mas, já
que estava ali, teria que seguir em frente. Reparou que o edifício era
muito mais luxuoso que o apartamento que Daniel lhe alugara.

Com mãos trêmulas tocou a campainha. Daniel lhe avisara para não
procurá-lo mais, porém Lúcia não lhe dera ouvidos e já sabia que sua
reação não seria nada boa. Além disso, haveria Estela. Lúcia não sabia
como era o gênio da esposa dele. Esperava que ela fosse compreensiva,
educada e amável.

— Quem é?— perguntou uma voz feminina do lado de dentro.
Lúcia custou a responder. A mulher repetiu a pergunta e, buscando

coragem, Lúcia a�rmou:
— Uma amiga.



Silêncio do outro lado da porta. Lúcia se perguntou o que estaria
acontecendo. Instantes depois, a chave foi inserida na fechadura, o que
fez o coração dela disparar. Uma mulher magra como uma vareta
apareceu ali. Era a empregada, naturalmente.

— Pois não? Em que posso ajudá-la?
— O doutor Daniel e sua esposa se encontram?
— Sim — a mulher a mediu com o olhar. Alguma coisa não estava

batendo naquela história. Nunca vira a visitante antes e, no entanto, ela
realmente deveria ser amiga do casal, caso contrário o porteiro a teria
anunciado. O estranho era que nenhuma amiga dos patrões vestia-se de
forma tão modesta e deselegante.

— Seu nome, por favor.
— Vera — Lúcia decidiu mentir até o momento �nal.
— Aguarde aqui um momento.
A porta foi fechada e Lúcia começou a tremer. Sentiu pânico e estava

terrivelmente arrependida de ter ido até ali. Era até perigoso que
chamassem a polícia para ela. A empregada voltou com uma expressão
amuada.

— Estranho. Disseram não conhecer nenhuma Vera, mas o doutor
Daniel autorizou sua entrada. Como ele está na sala de estar com os pais
e o irmão, pediu que a senhora aguardasse na biblioteca.

Lúcia assentiu e seguiu a empregada. Então os pais dele estavam lá?
Talvez sua visita não tivesse sido em vão. Revelaria diante de todos o caso
que teve com Daniel. Diria que estava grávida dele e a forma violenta
como ele reagira ao saber da notícia.

Ela notou que o apartamento era gigantesco e muito bonito. A
biblioteca era um pequeno cômodo com vários livros de advocacia,
como um escritório. A empregada ofereceu água e café, mas Lúcia
recusou com um sorriso nervoso, enquanto se acomodava em uma das
cadeiras almofadadas. O que faria agora? Se Daniel entrasse sozinho, ele
a expulsaria dali antes mesmo que ela falasse com sua família. Isso não
poderia acontecer. Mais uma vez orou:

— Sempre duvidei da sua existência, Senhor, mas peço agora muita
proteção, por favor.



Ela se levantou lentamente e saiu da biblioteca caminhando devagar
por um comprido corredor, onde, ao fundo, ouviam-se vozes alegres e
sonoras gargalhadas. O coração de Lúcia batia tão alto dentro do peito
que temeu que alguém pudesse ouvi-lo.

O corredor terminava em uma ampla e belíssima sala. Do local onde
estava, Lúcia pôde ver parte do que ocorria. Reconheceu de imediato
Daniel e Estela sentados juntos no sofá, rindo e trocando beijos
apaixonados. Daniel lhe contara que não amava a esposa, mas o que ela
estava vendo era totalmente o contrário. Eles trocavam carícias e se
olhavam com adoração.

Sentados em duas poltronas, de costas para ela, havia um casal. Um
homem com cabelos grisalhos e uma mulher com cabelos loiros e
arrumados. Lúcia julgou que fossem os pais dele. Sobre uma almofada no
chão, estava um rapaz loiro que era o retrato vivo de Daniel, embora fosse
mais novo. Só podia ser o irmão dele.

Todos riam felizes e gargalhavam alto. Pareciam formar uma família
muito feliz. Lúcia sentiu-se uma intrusa ali. Ao ver tanta alegria, pensou
em ir embora, mas sabia que não poderia parar agora. Daniel procurara
aquilo e, ao lembrar-se do tapa que levou no escritório dele de manhã,
seu sangue ferveu. Ela respirou fundo e adentrou a sala, mantendo uma
postura altiva. Embora sua voz mal tivesse sido ouvida, ela
cumprimentou:

— Boa noite a todos!



CAPÍTULO 7

Imediatamente o ambiente silenciou e todos se viraram para
contemplá-la. Lúcia viu quando Daniel empalideceu. A primeira a reagir
foi Estela:

— Você não é a recepcionista do edifício em que o meu marido
trabalha? — perguntou, reconhecendo-a.

— Sim… — sua voz estava se apagando, assim como suas forças. —
Sou eu mesma.

— E o que faz aqui? — Estela interrogou novamente.
— Eu… bem… é que… — Lúcia desejou ser um avestruz e en�ar a

cabeça na terra. Queria sumir dali. Todo o seu plano estava escorrendo
pelo ralo. — Vim aqui porque… — a voz estava presa na garganta.

— Precisa de alguma coisa? — o senhor que deveria ser o pai de
Daniel foi quem lhe fez a pergunta.

— Não… na verdade sim… — Lúcia estava começando a se irritar
consigo mesma por não conseguir falar direito. — Eu queria algo.

— Diga, então — pediu o pai de Daniel. Ele ainda não conseguira
reagir da surpresa.

— É que eu estou um pouco nervosa — Lúcia corria o olhar de um a
um e todos notaram que estava grávida.

— Quer um chá… ou um café? — indagou a mulher que deveria ser a
mãe de Daniel.

— Sim… não… — Lúcia não soltava a voz e estava �cando ainda
mais nervosa.



Daniel, �nalmente, reagiu. Levantou-se do sofá e agarrou-a pelo braço
tentando levá-la para fora do recinto, mas foi interrompido pelo pai:

— O que pensa que está fazendo, Daniel? Por que está puxando a
moça?

— Porque ela é louca, pai. Não acreditem em nada do que ela disser
— avisou Daniel empurrando-a para fora.

Lúcia, ao notar que Daniel a estava tratando de modo parecido a
como agira pela manhã, reagiu também:

— Solte-me, Daniel, por favor.
— Não vou soltá-la. Como descobriu onde moro? Andou me

seguindo ou alguém lhe contou?
— Vim aqui falar com sua esposa e também com seus pais, já que eles

estão aqui. Você não quis me ouvir, então espero que eles me ouçam.
— Que diabo está acontecendo? — zangado, o pai de Daniel pulou

da poltrona e empurrou o rapaz, fazendo-o soltar o braço de Lúcia. —
Filho, �que quieto no sofá porque agora quero ouvir o que essa menina
quer falar.

— Ela vai contar mentiras.
— Calado, já disse. E você, mocinha, conte logo o que deseja e retire-

se. Não foi bem-vinda aqui.
— Na verdade já esperava que isso acontecesse — �nalmente quem

falava agora era a outra Lúcia, o seu lado �rme e decidido, e não a
mocinha medrosa e envergonhada de minutos atrás. — Não pretendo
mesmo me demorar.

— Então desembucha, criatura — ordenou a mãe de Daniel.
Ninguém a convidou para se sentar, mesmo notando sua gestação.

Lúcia, de pé, iniciou:
— Como todos já viram, eu estou grávida. E sabem também que uma

mulher não engravida sozinha, sem a colaboração de um homem.
— Resuma o assunto e deixe de rodeios — pediu a mãe de Daniel

com modos rudes.
— Na verdade, vim aqui buscar a ajuda de qualquer um de vocês para

poder criar minha �lha. Sozinha, com o salário que ganho, não
conseguirei.



— Deveria ter pensado nisso antes de fazer o �lho, não? — Estela
argumentou friamente, já antevendo o que estava por vir.

— Claro, senhora, mas não sabia que o pai da minha criança iria me
abandonar.

Lúcia evitava olhar para Daniel, pois via o ódio crescente no rosto
dele. Estava se sentindo deslocada entre aquela gente e mentalmente
desejou que seus pais estivessem vivos ali com ela para auxiliá-la. No
entanto, acreditava que isso não era possível e teria que se virar sozinha.

— E o que temos a ver com o seu problema, senhorita? — perguntou
o pai de Daniel. — A propósito, você é a Vera que a criada anunciou?

Lúcia descobriu que fora um erro não ter dado seu nome verdadeiro.
— Não, senhor, na verdade me chamo Lúcia.
— Estão vendo? — atacou Daniel. — Não disse que ela mente o

tempo todo?
— Realmente menti, pois achei que, se desse meu nome verdadeiro,

Daniel não permitiria que eu entrasse. Peço desculpas por isso.
— Está certo, siga em frente — o pai de Daniel pareceu lembrar-se de

algo e se apresentou: — Meu nome é Ronaldo, esta é minha esposa
Cirina e meu �lho Gabriel. Estela e Daniel, você já conhece, pelo visto.

— Sim, senhor — Lúcia sorriu timidamente.
— Ai, querido, eu não vejo o porquê de ter nos apresentado a essa

mulher. Para que tudo isso? — indagou Cirina, irritada.
— Por educação, querida, por educação. Continue, menina, por favor.
Lúcia sorriu-lhe mais uma vez. Gabriel, o irmão caçula de Daniel,

olhava para Lúcia �xamente, como se estivesse hipnotizado por ela.
— Como eu estava dizendo, seu Ronaldo, vim pedir a ajuda do senhor

já que o seu �lho se recusou terminantemente a me ajudar.
Não era necessário perguntar a qual dos �lhos de Ronaldo ela estava

se referindo. A informação era clara como a luz solar.
— Por que você diz que Daniel se recusou a ajudá-la? — interpelou

Cirina, com aspereza. — O que tem ele a ver com isso?
Lúcia respirou fundo, olhou para a elegante senhora e disparou:
— Porque o pai da minha �lha é ele.



Seguiu-se um silêncio mortal. Cirina levou a mão à boca num gesto
de horror. Estela olhou de Lúcia para Daniel. Gabriel continuava
encarando Lúcia atentamente, nem sequer piscava.

Daniel queria estrangular aquela mulher que tinha acabado de
revelar tudo na frente de sua família. Ele havia duvidado quando ela
a�rmara que faria um escândalo. Estava surpreso por descobrir que Lúcia
não era tão ingênua como ele pensava ser.

— Pode provar? — Ronaldo quebrou o silêncio cortante.
— Quando a criança nascer, eu posso autorizar que façam um exame

genético. Vão descobrir que não estou mentindo. Mas, como ainda faltam
quatro meses para o nascimento dela — Lúcia massageou a barriga —,
tenho outra maneira de provar que tive um caso com o �lho do senhor.

— Você não vai conseguir nos enganar, mocinha — advertiu Cirina,
furiosa.

Lúcia já estava começando a se irritar com a mulher que um dia
acreditara que seria sua sogra. Ao que parecia, o mais coerente ali era o
pai de Daniel.

— Minha intenção não é enganar a senhora nem a ninguém. Para
mostrar que não estou mentindo, peço que qualquer um dos senhores se
dirija ao prédio comercial onde trabalhamos para con�rmar minhas
palavras com as minhas colegas, que também são recepcionistas.

— Isso não prova nada! — exclamou Estela. — Na última vez em que
fui até lá, notei como vocês são unidas e �caram olhando para mim como
uma ninhada de cobras a �m de pegar um canário.

Nem de longe a imagem de um canário assemelhava-se à �gura
exuberante de Estela e, apesar da vontade de lhe dizer isso, Lúcia se
conteve, retrucando:

— Eu não precisei combinar nada com nenhuma delas, dona Estela.
Mas, se não acredita nelas, pergunte aos colegas de seu marido.

— Saia do meu apartamento, sua vadia! — rugiu Daniel, encolerizado.
Pelo visto, o tapa que dera em Lúcia não valera de nada.

— Modere sua fala, Daniel — repreendeu Ronaldo, igualmente
nervoso diante daquela situação inusitada. Voltou-se para Lúcia e pediu:
— Continue, por favor.



Lúcia contou tudo. A forma como se conheceram, o fato de Daniel tê-
la assumido perante todos como sendo sua namorada, o jeito sedutor
que a convencera a mudar-se da pensão onde vivia feliz para um
apartamento alugado por ele.

Ela acrescentou que talvez os funcionários do prédio a
reconhecessem se ela fosse até lá. Acrescentou que Daniel evitava falar
da família e jamais dissera ser casado. Contou o modo como Daniel
reagira expulsando-a do apartamento perto do anoitecer. E �nalmente
contou o que ocorrera naquela manhã.

— Não acreditei em nenhuma palavra do que nos relatou — tornou
Cirina, com sua voz chata e irritante. — Você falou como se tivesse
decorado um texto.

— Cirina, por favor — pediu o marido.
— É isso mesmo, Ronaldo — concordou Estela. — Bem se vê a origem

dessa mulher. Ela é extremamente vulgar.
— Tem jeito de ser prostituta — Cirina também se levantou e parou

ao lado do marido, medindo Lúcia com arrogância e preconceito. — E
agora está tentando atrair o nosso �lho para a rede dela, mas não vai
conseguir.

— Com certeza Daniel não me trocaria por você — Estela também
mirava Lúcia com raiva, o ciúme corroendo-a por dentro. — Pode não ser
feia, mas não tem classe ou distinção. Acha que uma ex-moradora de
pensão está em condições de disputar comigo?

— Ainda bem que você não acreditou nela, meu amor.
Daniel curvou o corpo e beijou Estela na boca com força, na intenção

de ferir os sentimentos de Lúcia ainda mais. Ela, por sua vez, estava
perplexa diante daquela saraivada de ofensas e humilhações. Nem ao
menos lhe davam tempo para retrucar.

— Se a sua história já terminou, retire-se de nossa casa — ordenou
Cirina, apontando para o caminho do qual Lúcia viera.

— E vá ter esse fedelho, vulgo �lho, em outro lugar — um sorriso
brotou nos lábios de Estela. — Aliás, abortar hoje em dia não tem nada
demais. Muitas mulheres estão fazendo isso. Se imaginava que Daniel
cairia na sua armadilha, você deve ser mesmo uma estúpida. Leve sua
bastardinha para longe de nós.



Ela nem se importaria de ser ofendida, pois se atrapalhara em muitas
coisas, mas sua �lha, inocente em toda essa sujeira, não seria agredida
verbalmente. Por isso, ergueu o queixo altivamente e considerou:

— Em primeiro lugar, dona Estela, minha �lha não é uma fedelha, é
um ser humano como qualquer um de nós. Talvez ela seja insigni�cante
para a senhora, mas para mim é a coisa mais valiosa que existe. Quanto à
ideia do aborto, bem se vê por que a senhora não tem �lhos. Acho que
quem tem uma visão do aborto como a sua, em que tudo é liberado, tem
um cérebro menor do que a própria unha.

— Quem pensa que é? — Estela se levantou de um salto. — Como se
acha no direito de me ofender? Está ouvindo isso, Ronaldo? — ela se
dirigiu ao sogro.

— Estela está certa, Ronaldo. Ponha essa mulher daqui para fora —
bradou Cirina.

Ronaldo olhava de uma a outra. Não sabia o porquê, mas sentia em
seu íntimo que Lúcia não estava mentindo e aquela criança que estava
em seu ventre era mesmo sua neta. O que ninguém sabia era que no
plano astral uma equipe de amigos espirituais tentava incentivar Ronaldo
a agir com coerência. Por isso, sua resposta surpreendeu a todos:

— Quero ouvi-la e peço que todos se calem. Aliás, você deve estar
cansada, menina. Com essa barriga pesada, permaneceu de pé o tempo
todo. Traga aquela cadeira para cá e sente-se nela — ele indicou uma
cadeira num canto da sala.

Gabriel, o irmão caçula de Daniel, pela primeira vez desde que Lúcia
chegara ali, abriu a boca:

— Pode deixar que eu pego — os olhos azuis dele não se
desgrudavam dos de Lúcia e ela já estava incomodada com aquilo.
Parecia que ele queria adivinhar o que ia em sua mente. Ele trouxe a
cadeira até ela, com um sorriso bobo nos lábios. O sorriso dele era
idêntico ao do irmão mais velho, aquele mesmo sorriso que seduzira
Lúcia.

— O que signi�ca isso? — era Cirina novamente. — Primeiro você,
Ronaldo, convida essa mulher para se sentar em vez de mandá-la
embora. Depois, Gabriel traz a cadeira até ela como um servo real. Ora, o
que está acontecendo?



— Calada, Cirina, que coisa! Continue, Lúcia, por favor — Ronaldo
sorriu para ela, que se sentiu mais aliviada. Olhou para Gabriel, que tinha
os olhos brilhantes �xos nela.

— Na verdade isso é tudo. Só o que eu peço é uma ajuda. Não precisa
ser em dinheiro, pode ser em produtos, como fraldas, berço, alimentação,
essas coisas.

— Claro, claro — Ronaldo amavelmente foi até uma escrivaninha e
pegou um talão de cheques.

— O que vai fazer, pai? — perguntou Daniel. — Vai acreditar nela? Vai
dar seu dinheiro a ela?

— É mesmo, Ronaldo — tentou Estela, lívida com o aparecimento
repentino da amante do seu marido. — Se você for acostumá-la assim,
ela nunca mais vai parar de pedir, até que vire extorsão.

— Guarde já esse talão — gritou Cirina, tentando demover o marido
daquela ideia estapafúrdia. — E deixem essa mulher comigo — Cirina
avançou na direção de Lúcia com o intuito de intimidá-la. Porém, não
obteve sucesso. A moça não recuou nem um milímetro. — Não vou falar
mais. Saia do apartamento do meu �lho agora mesmo e nunca mais
ponha seus pés aqui dentro. Vamos, leve a bastarda daqui.

— Cirina, volte ao seu lugar — pediu Ronaldo com o talão de cheques
na mão.

— Dona Cirina — começou Lúcia, medindo as palavras para não
perder as estribeiras com aquela doida —, com todo o respeito, não
chame minha �lha de bastarda porque ela tem pai e ele é o seu �lho.
Outra coisa: se eu tivesse condições, garanto à senhora que jamais teria
pisado aqui, aliás, nem sequer teria contado a ele — apontou para Daniel
— que eu estou grávida. Se estou aqui, é porque preciso do dinheiro, ou
de uma ajuda qualquer.

— Você vai é gastar todo o dinheiro com seus amantes por aí, pensa
que não sei? — envenenou Cirina. Ela sempre detestara mulheres que
tentavam aplicar o golpe do baú para cima dos homens mais abastados.
Com o �lho dela, Lúcia nada conseguiria. — Saia da minha casa. Ronaldo
não lhe dará nada.

— E, se continuar nos seguindo, vamos chamar a polícia — alertou
Estela, colérica.



— Pode chamar, dona Estela. Não sabia que fazer �lhos era crime. Na
hora de fazer, seu marido gostou, mas agora, na parte difícil, ele tira o
corpo fora.

— Veja como fala diante de mim, sua imunda!
Furiosa, Cirina abriu a mão e desferiu uma bofetada contra o rosto de

Lúcia que, pega de surpresa, por pouco não caiu. Aquele era o segundo
tapa que recebia em um único dia e jurou para si mesma que seria o
último.

— Cirina — repreendeu Ronaldo, visivelmente nervoso —, venha
para cá agora e não se atreva a tocar mais nessa moça. — Ele se interpôs
entre as duas, empurrou Cirina para trás e abraçou Lúcia como um pai
abraça a sua �lha. Ela não sabia o porquê, mas tinha a sensação de que
aquela não era a primeira vez que aquele homem a abraçava.

A sensação era tão boa que nem sequer sentiu a face arder. Ficaria
nos braços de Ronaldo como �caria nos braços de seu próprio pai.
Ronaldo tivera a mesma sensação. Parecia que abraçava uma �lha muito
querida e, sem saber o motivo, sentia que precisaria ajudá-la como
pudesse.

— Ronaldo, por que está abraçando essa mulher? — perguntou
Estela, horrorizada.

— Primeiro você tentou seduzir o meu �lho e agora está atacando
meu marido diante de mim? — esbravejou Cirina, enciumada e raivosa.

Lúcia mal ouvia as ofensas. Abraçada a Ronaldo, parecia que só os
dois estavam ali. De repente, Gabriel aproximou-se dos dois, abraçando-
os também, com os olhos marejados.

— Perdoe-me, Lúcia — sussurrou ele, sem nem mesmo saber o
motivo de ter dito aquilo.

Ronaldo �caria ali, abraçado ao �lho e a Lúcia pelo resto de sua vida,
se não fosse o rugido de Cirina quebrando aquele doce momento:

— Esta mulher só pode ser bruxa, feiticeira ou algo do tipo. Ela seduz
os homens como a sereia Iara. Vai acabar envolvendo Daniel de verdade!
— voltando-se para a nora, Cirina acrescentou: — Você precisa me ajudar
a tirá-la daqui.

Estela não ousava a se intrometer nos assuntos de Ronaldo. Sabia
que, quando o sogro se zangava, tornava-se assustador. Por causa disso,



ela não saiu do lugar.
— Está com medo, Estela? — incansável, Cirina encarou Daniel: —

Ajude-me você, então.
Ele olhava atônito para a cena à sua frente, vendo o pai e o irmão

abraçados à mulher por quem ele sentira atração um dia. Por um rápido
instante, ele desejou estar casado com Lúcia, como uma família feliz, que
ela estivesse abraçando o sogro, para logo em seguida, unir-se a ele.

Fez uma rápida comparação entre Lúcia e Estela. Embora sua esposa
fosse muito mais elegante, Lúcia ganhava em beleza, apesar de ela
mesma sempre ter se considerado uma pessoa sem atrativos. Lembrou-
se do dia em que fora à pensão pela primeira vez e quase sorriu ao se
recordar da cara de espanto que Lúcia �zera ao vê-lo ali. E, quando ele lhe
disse que tinha alugado um apartamento para os dois, a expressão de
Lúcia foi inesquecível.

Pensando nisso, Daniel olhou para Estela. Ela era bonita também, mas
fria. Somente demonstravam ser um casal feliz perto dos pais e dos
amigos. Ambos sabiam que entre quatro paredes não existia amor. Daniel
por um momento arrependeu-se por ter posto tudo a perder quando
rompera com Lúcia. Foi nesse momento que uma certeza chocante
desabou sobre ele. Descobriu que a amava.

Mesmo depois de tudo o que tinha acontecido, ele sabia que amava
Lúcia com todas as suas forças. Desejou de coração que Lúcia fosse sua
esposa no lugar de Estela, e esta nem sequer existisse. Agora era tarde
demais. Não poderia voltar no tempo e reparar tudo, não depois das
palavras amargas e cruéis que ele dissera para Lúcia.

— Daniel, estou falando com você — Cirina gritava como uma
psicótica. — Onde está com a cabeça?

— Cirina, que inferno! — exclamou Ronaldo voltando ao sofá. — Dê
um pouco de sossego. Feche a matraca, pelo amor de Deus!

Cirina calou-se e sentou-se no sofá em silêncio. O marido estava
nervoso com ela e isso não era nada bom. Mais tarde daria um jeito
naquela golpista. No momento, entretanto, para evitar atritos com
Ronaldo, só poderia �car calada.

— De quanto precisa, Lúcia? — perguntou Ronaldo.



— Não sei. Para evitar mal-entendidos, como disse a dona Cirina ao
a�rmar que eu gastaria o dinheiro com amantes, gostaria que, se fosse
possível, o senhor, em vez de me dar o cheque, comprasse o enxoval para
o bebê e um carrinho também. Já ajudaria muito.

— Como quiser. Amanhã é sábado e não há expediente em minha
empresa. Poderíamos ir ao shopping comprar tudo o que for necessário,
o que acha?

— Posso ir com vocês? — ajuntou Gabriel, sempre olhando para
Lúcia.

— O mundo enlouqueceu — resmungou Estela, em tom baixo. —
Desculpe-me, Ronaldo, mas essa sua atitude me ofende. Meu sogro
saindo com a mulher que se diz amante do meu marido para comprar um
enxoval para o �lho dela. Ora, por favor.

— Eu sei que ela não está mentindo. Posso sentir isso. Minha
sensibilidade nunca me traiu — Ronaldo voltou-se para Daniel e olhou
bem dentro dos olhos do �lho: — Diga a verdade a seu pai. Vocês dois
tiveram um caso?

Daniel olhou para Lúcia que, por sua vez, olhava para ele. E, ao
encarar os olhos castanhos da mulher com quem passara momentos
felizes, ele não conseguiu negar:

— Sim, pai, nós tivemos um caso — admitiu com ar cansado.
Ouviu-se um “oh” de espanto por parte de Estela e Cirina. Ainda há

pouco Daniel negava tudo e agora confessava que Lúcia não estava
mentindo. Cirina interveio:

— O que eu disse ainda há pouco? Ela deve ser alguma bruxa
poderosa que vai seduzindo um a um. Agora Daniel está caindo no feitiço
dela também. Que mulher perigosa!

— Não, mãe, eu estou falando a verdade e me arrependo de ter
negado tudo. Mantivemos um romance por mais de seis meses. É bem
provável que esse �lho seja mesmo meu. Nós tivemos uma discussão
hoje cedo e eu estava furioso com ela. Agora reconheço que é inútil e
infantil da minha parte continuar negando.

Lúcia olhava para Daniel sem saber o que dizer. Aquele que falava ali
era o verdadeiro Daniel, o homem que a defendia, o homem por quem se
apaixonara.



— Perdoe-me, Lúcia, por favor — o olhar dele parecia implorar
perdão.

Por um momento, ela quis esquecer-se de tudo, abraçar e beijar
Daniel, porém, quando se lembrou de como ele a agredira e o que dissera
sobre a criança, sentiu raiva dele e nada respondeu.

— Então estamos combinados — Ronaldo sorriu para Lúcia, como
um pai sorri para a �lha, e ela correspondeu ao sorriso.

— Sim, senhor, quando devo passar por aqui?
— Dê-me o seu endereço que vou buscá-la.
Lúcia não queria que soubessem onde estava morando,

principalmente Daniel. No entanto, se recusasse a dar informações,
poderia contrariar Ronaldo e tudo o que ela menos queria era perder a
ajuda dele, tão bem-vinda naquela fase. Anotou o endereço num papel,
agradeceu a Ronaldo e Gabriel, e despediu-se educadamente de Estela e
Cirina.

Tudo o que Lúcia desejava era que nada faltasse a sua �lha. A menina
merecia o melhor. Depois de tanto desprezo, não seria justo que o
mesmo ocorresse com a criança, que não tinha culpa de nada. Lúcia sabia
que, se dependesse de Daniel e dos seus familiares, à exceção de
Ronaldo, sua vida seria muito complicada, ainda que ela �zesse o possível
para que nada faltasse ao bebê.



CAPÍTULO 8

Voltou a garoar. De volta à atualidade, Lúcia tentava se esquecer de
seu passado, mas sempre era assim. Não conseguia conter as lembranças.
Às vezes, ela tinha a impressão de que tudo acontecera algumas semanas
antes e não cinco anos atrás. O tempo realmente passava depressa.

Consultou o relógio na parede da cozinha. Eram sete e meia. Ela
estava parada ali havia mais de uma hora sem fazer nada, só recordando.

Lembrava-se perfeitamente de quando fora ao shopping com o pai e
o irmão de Daniel. Compraram um belíssimo enxoval e muitas roupinhas,
a maioria cor-de-rosa. Gabriel era de poucas palavras, mas confessou a
ela que gostava de olhá-la, o que a deixou totalmente sem jeito. Ronaldo
sorria sempre que os via juntos.

Os meses foram passando. Ronaldo, contrariando Cirina, �nanciara
uma casa térrea para Lúcia morar. Era a mesma casa em que estava
morando até hoje com a �lha. Nada faltava para Lúcia, pois Ronaldo a
mimava mais do que aos próprios �lhos.

Em uma manhã de segunda-feira, ela sentiu as primeiras contrações.
Ronaldo contratara uma enfermeira para ajudá-la no que fosse preciso, e
a moça rapidamente a encaminhou a uma maternidade particular, paga
por Ronaldo, avisando-o de que Lúcia estava entrando em trabalho de
parto. Ronaldo e Gabriel voaram para o hospital.

Daniel foi informado da notícia, mas não se sentiu disposto a
acompanhar de perto o nascimento da menina, pois sabia que Lúcia
�caria contrariada quando o visse. Fora um pai ausente durante todos os
meses de gestação e achava que não tinha muitos direitos sobre a



criança. Preferia que o pai e o irmão lhe contassem os detalhes mais
tarde.

Lúcia nunca se esqueceu de como o seu parto fora difícil. A criança
estava virada de lado e foi preciso o uso de fórceps para que ela viesse ao
mundo. Lúcia chorou muito, emocionada, quando viu o corpinho da
bebê ser envolvido numa manta, depois de terem cortado o cordão
umbilical. A criança emitira um chorinho fraco, porém logo aumentou o
volume. Lúcia desejou que Daniel estivesse ali também para ver a �lha vir
ao mundo, mas sabia que ele não viria, pois não estava nem um pouco
interessado.

Mais tarde trouxeram a criança para que Lúcia a visse. Desta vez ela
chorou ainda mais. Sentir e ver em seus braços o ser que carregara por
nove meses e uma semana em seu ventre era uma emoção indescritível.
A menina dormia tranquilamente.

— Já decidiu qual será o nome dela, mamãe? — perguntou-lhe o
cirurgião responsável pelo parto.

— Talita — ela havia optado por esse nome semanas antes do
nascimento e sempre o achara muito bonito. — Minha �lha se chamará
Talita.

Na quarta-feira à tarde ela recebeu alta para deixar o hospital. Daniel
não tinha aparecido. Gabriel e o pai lhe davam toda a assistência
necessária. Lúcia, com a �lha nos braços, pediu que Deus abençoasse
Ronaldo e Gabriel. Os dois foram grandes amigos para ela nos últimos
meses, estavam presentes em todos os momentos.

O verdadeiro anjo era Talita. Nas poucas vezes em que abrira os olhos,
Lúcia vira que eram azuis, como os do pai. A pele era muito clarinha, bem
rosada, e a cabecinha mostrava ralos �os dourados. Indiscutivelmente era
�lha de Daniel. Era o retrato vivo do pai em todos os aspectos. Ronaldo
sorria ao ver que tinha realmente acertado. Lúcia dissera a verdade.

Ele quase chorou de emoção ao segurar a neta pela primeira vez.
Sabia que Estela era estéril e jamais adotaria uma criança. Gabriel não
dava mostras de querer namorar menina nenhuma, e o bondoso homem
já tinha perdido as esperanças de ter um neto. Por isso não se
envergonhou ao demonstrar abertamente o quanto estava feliz. Sentia
por aquela criança algo especial, um amor imenso e verdadeiro.



Gabriel também se emocionou muito ao pegar a sobrinha no colo.
Talita era uma joia rara. Lúcia sorria feliz ao lado dele. Quem olhasse
pensaria que ele era o pai da criança, já que a menina também se parecia
muito com o tio. Aparentavam ser um casal feliz e apaixonado.

Cirina se recusava terminantemente a visitar a neta. Daniel, usando
como pretexto as ofensas que proferira a Lúcia, alegou falta de coragem
para ver a �lha, que soube chamar-se Talita. Estela estava desgostosa,
sentindo raiva e inveja por aquela mulher ter conseguido o que ela
jamais conseguiria.

Em seus momentos de solidão, Estela re�etia sobre o motivo de ter
nascido estéril. Por que não conseguia engravidar? Achava que esse fora
o motivo de seu casamento com Daniel ter ido por água abaixo. Sabia
que ele mantinha relacionamentos extraconjugais ocasionais, mas,
quando conheceu Lúcia, Estela descobriu que o perdera. Soube o tempo
todo que ele tinha uma amante; contudo, não queria escândalos
envolvendo seu nome. E de que adiantou? Agora, o fato de seu marido
ter tido uma �lha com outra mulher tornara-se notícia pública.

Soava até irônico, pois ela se sentia a outra, a intrusa, a destruidora da
felicidade de um casal. Era uma mulher rica, bonita e elegante, que só
frequentava as altas-rodas sociais. No entanto, isso jamais lhe traria um
�lho, jamais lhe daria as armas necessárias para concorrer com Lúcia.
Nunca haveria um ser crescendo em seu ventre. Diziam que se tornar
mãe era uma dádiva suprema. Ela, entretanto, jamais poderia
experimentar esse privilégio.

***

Após dez dias do nascimento de Talita, Lúcia recebeu uma visita
inesperada em sua casa. Havia acabado de amamentar a �lha quando
bateram à porta. Pensou que certamente fosse Ronaldo ou Gabriel.
Somente os dois a visitavam ultimamente.

Abriu a porta e �cou imóvel ao ver Daniel parado ali, com um buquê
de rosas vermelhas em uma mão e uma bolsa para bebês na outra. Ele
quase sorriu ao ver a expressão de espanto que ela exibia no semblante.



Era a mesma expressão com que ela o recebera quando ele chegara de
surpresa ao seu quarto, na pensão de Laura.

— Eu tenho o costume de lhe trazer �ores. Lembra-se das azaleias? —
ele sorriu como um adolescente tímido. — Posso entrar?

Sem conseguir reagir, ela só o observava. Ele tinha alguns �os dos
cabelos cacheados caídos sobre a testa, dando-lhe a aparência de um
menino arrependido. Às vezes, até parecia ser mais novo do que o irmão.

— Desculpe-me — ela se afastou da porta para lhe dar passagem. —
Pode entrar.

— As �ores são para você e os itens que estão dentro desta bolsa são
para sua �lha — ele frisou bem a palavra “sua”.

— Obrigada — Lúcia queria que ele fosse embora e em voz alta
perguntou: — O senhor deseja mais alguma coisa, doutor?

— Quero que você pare de me tratar por senhor e doutor.
— Lamento, mas não será possível. Quero tratá-lo com a mesma

formalidade que temos mantido até então.
— Você deve sentir muito ódio de mim, não?
Aquela pergunta poderia deixar Lúcia re�etindo durante horas alguns

meses antes. Anteriormente teria hesitado em responder, mas agora
tinha a resposta na ponta da língua.

— Já senti ódio, hoje garanto que não sinto mais. Nosso contato será
apenas o estritamente necessário.

— Entendo — ele olhou ao redor. — A sua casa é muito bonita e
bem-arrumada.

— Eu agradeço ao seu pai por ter me dado esse maravilhoso
presente.

— Quisera eu poder ter dado a você algum presente também.
— O senhor me deu, e ele está dormindo agora. Seu presente foi mil

vezes melhor do que esta casa.
— O nome dela é Talita, não é? Meu irmão me contou. É um lindo

nome.
— Obrigada. Algo mais?
— Eu… poderia… você me deixaria vê-la?



Por que ele simplesmente não ia embora? Ela queria que ele sumisse
de sua vida para sempre. Porém, havia um lado em seu íntimo que
desejava perdoar todo o mal que ele �zera a ela. Este lado ansiava pela
volta do homem apaixonado que ela conhecera, que a �zera acreditar em
sonhos e num futuro em família.

Agora ele pedia para conhecer Talita. Não estava bem certa se ele
teria algum direito quanto ao que estava pedindo. Pensando em algo
adequado para responder, ela retrucou:

— É melhor não. Para quê? Se minha memória não falha, naquele dia
em seu escritório, pouco antes de ter me expulsado de lá e me agredido,
o senhor tinha dito que eu deveria ter abortado a menina. Se eu tivesse
seguido o seu conselho, quem o senhor veria agora?

Daniel abaixou a cabeça, calado. Lúcia estava certa. Ele fora um pai
ausente, desde quando fora informado da gravidez. Talvez não fosse
justo aparecer agora quando ela usara da coragem e da verdade para
conhecer seu pai e receber ajuda dele. A pior parte já passara e Lúcia o
�zera sozinha.

Eles não notaram a presença de dois espíritos. Ambos eram seres que
trabalhavam a serviço do bem, portanto suas vibrações eram leves, assim
como se tornava o ambiente em seu entorno. Eles sugeriam ideias sobre
perdão, para que Lúcia tentasse se livrar daquela mácula que a impedia
de ser totalmente feliz.

— Não alimente o ódio, minha �lha — pediu um deles. — Isso só adia
o seu sucesso interior. Ninguém consegue ser totalmente feliz
alimentando mágoas por outras pessoas. Todos acreditam que perdoar é
se render, entregar os pontos. Pois o perdão é totalmente o oposto.
Perdoar é mostrar superação, sabedoria e amor a nós mesmos. O perdão
é sinônimo de libertação.

— Daniel é o pai da sua �lha — interveio o segundo espírito. — Por
mais que tente, você não tem meios de mudar essa situação, portanto,
terá que se acostumar a ela. Qual imagem fará desse homem para Talita,
quando ela estiver maior? Apresentará um pai decente, ainda que ele não
tenha agido assim com você, ou incitará o ódio e a revolta na criança,
para que ela compartilhe dos mesmos sentimentos que você ainda nutre
e talvez ainda manterá daqui a alguns anos?



As mensagens telepáticas eram interpretadas por Lúcia como
sugestões de sua consciência.

— Você não está errada, Lúcia — manifestou-se Daniel, após
contemplá-la em silêncio por alguns segundos, como se estivesse
avaliando algo precioso que permitira perder. — Foi por isso que eu disse
“sua” �lha, pois não posso me considerar o pai dela. Nunca vou ser um pai
de verdade e acho que não estou preparado para isso, mesmo que minha
esposa não fosse estéril. Talita só pertence a você — ele recuou alguns
passos de ré, na direção da porta de saída. — Só sei que, para mim, não
vai adiantar lamentar sobre o leite derramado.

Naquele momento a camada de gelo que cobria o coração de Lúcia
começou a derreter. Por mais que tivesse estreitado os laços de amizade
com Ronaldo e com Gabriel, nenhum deles lhe contara que Estela não
podia ter �lhos. Aquilo era algo que ela jamais imaginaria.

— Perdoe-me, Daniel, em uma próxima vez prometo deixá-lo
conhecer Talita.

Ele sorriu em agradecimento e se retirou. Quando ouviu o ronco do
motor do carro dele se afastando, ela desabou sobre o sofá, o rosto
molhado de lágrimas. Era um pranto provocado pelos sentimentos que
ela ainda mantinha por ele. Não podia negar que o amava. Mesmo que
jamais pudesse perdoar-lhe, ela ainda era apaixonada por ele, quase
como no primeiro dia.

Todavia, não podia demonstrar seus sentimentos para ele. Jamais
confessaria a verdade, pois não queria voltar a se relacionar com ele
nunca mais, principalmente depois de saber que ele era um homem
comprometido.

***

Lúcia, de volta aos dias atuais, fechou os olhos. Lembrava-se desse dia
como se fosse ontem. Daniel parecera muito arrependido e ela não lhe
perdoara. Talvez nunca o �zesse, mesmo que o amasse em segredo.

Por vários dias tudo seguira em paz. Gabriel a visitava com frequência
e eles conversavam bastante. Em uma dessas ocasiões, ele a�rmou ter
conhecido uma teoria que ensinava uma nova maneira de compreender



o funcionamento da vida e da morte, além de orientar de forma clara e
objetiva sobre a importância do perdão, do amor e da felicidade. Contou
ainda que estava aprendendo mais sobre a espiritualidade, quebrando
todos os misticismos e as falsas verdades que a cercam.

— Gostei muito, Lúcia. As palestras a que assisti, além de comoventes,
sempre me levaram a re�etir e questionar sobre muitas coisas. Elas
responderam a todas as minhas perguntas com palavras diretas e
precisas.

— Como se chama essa religião? — Lúcia estava interessada.
— Não é bem uma religião. Ali se trabalha pelo bem do próximo, mas

ninguém tenta doutrinar ou converter ninguém. Trata-se de uma casa
espírita na qual me sinto muito bem.

— Espiritismo? — curiosidade e receio se mesclaram na expressão
que Lúcia exibiu. — Meus pais foram católicos fervorosos e torciam o
nariz quando ouviam falar disso. Diziam que era atraso de vida.

Gabriel sorriu, o que fez Lúcia se lembrar do sorriso do irmão dele. Às
vezes, eles pareciam ser irmãos gêmeos.

— Com todo o respeito, minha querida, penso que somos nós
mesmos que atrasamos a nossa vida. Muitas vezes deixamos de tomar
algumas atitudes que nos fariam modi�car totalmente nossa maneira de
agir e ser, por medo, ignorância ou receio de comentários alheios.
Ninguém dá ouvido à voz do coração.

— Pode até ser verdade, mas tenho minhas dúvidas. Nunca me
imaginei entrando em um centro espírita. Esse negócio de comunicação
com pessoas que já morreram me causa arrepios.

Gabriel tornou a sorrir.
— Um dia todos nós morreremos. Esta é a ordem natural das coisas.

Passaremos a viver como espíritos, mas ainda seremos os mesmos, com
as mesmas manias, os mesmos sentimentos etc. Por que se arrepiar
diante de algo tão belo como a sobrevivência após a morte do corpo?

Quando Lúcia ia responder, Talita começou a chorar. Ela foi atender a
�lha no quarto e instantes depois retornou com a criança no colo. A
menina sugava seu seio com vontade. Aquela pareceu ser uma das cenas
mais bonitas que Gabriel já presenciara em toda a sua vida.



— Falando assim, parece muito bonito, mas meus pais diziam que em
centros espíritas as pessoas invocam o diabo.

— Ora, Lúcia, isso é preconceito. O espiritismo não é uma seita
satânica.

— Eu não disse isso.
— Eu sei que não, só quero que �que bem claro. É um lugar

maravilhoso, dirigido por uma senhora muito bondosa. Você deveria ir
até lá um dia e assistir a uma palestra.

— Não sei… Quanto paga?
Ele alisou os �os dourados na cabecinha de Talita, sem deixar de

sorrir.
— É claro que não paga nada. Onde já se viu cobrar para falar de

coisas boas?
Lúcia notava que Gabriel estava muito animado. Sabia que o rapaz

era inteligente e não se deixaria envolver por tolices ou fantasias.
— Está bem. Quando será a próxima palestra?
— Domingo à noite. Às dezenove horas. Eu passo aqui para buscá-la

de carro, pode ser?
— Pode, mas vou avisar que, se algo me assustar, saio correndo e o

deixo para trás.
— Não se preocupe — ele garantiu com uma risada descontraída. —

Nada vai assustá-la e você vai até desejar voltar.
— Está certo. Então �ca combinado para o próximo domingo.
Gabriel se despediu e Lúcia colocou Talita de volta no berço. A

menina voltou a dormir. Mal havia completado cinco minutos da saída de
Gabriel quando tocaram a campainha.

— Aposto que você esqueceu alguma coisa — ela comentou, abrindo
a porta sem ao menos perguntar quem era.

Havia um homem imenso, obviamente o motorista ou segurança
particular de Cirina, parado atrás das costas dela. A mãe de Daniel, sem
pedir licença, adentrou o recinto dizendo ao acompanhante que
esperasse próximo à porta caso fosse precisar dele. Atirou a bolsa no sofá,
�tou Lúcia com pouco caso, olhou ao redor e tornou a observá-la.

— Onde está a minha neta? — perguntou à queima-roupa.



— Por que quer saber?
— Não tenho que lhe dar satisfações. Quero ver minha neta.
— Por quê? — insistiu Lúcia, cruzando os braços.
— Acho que você deve ser surda. Não me ouviu dizer que não lhe

devo satisfações? — ela gesticulava os braços e fazia barulho com as joias
que usava. — Mostre-me a minha neta. Quero saber onde ela está. Ou vai
me proibir de vê-la como fez com Daniel dias atrás?

Então ele lhe contara. Eles formavam uma dupla perfeita. E pensar
que um dia Lúcia desejou conhecer aquela mulher.

— Não o proibi de vê-la. É que naquele dia ela estava dormindo e eu
não queria que acordasse.

— Ora, essa é boa, negar ao pai o direito de ver a própria �lha!
— Se estou bem lembrada, dona Cirina, a senhora disse certa vez que

minha �lha era uma bastarda, não foi? — Lúcia descruzou os braços e
colocou uma mão na cintura. — Por que então eu deveria mostrá-la a
Daniel se ela não tem pai?

O ódio tingiu de vermelho o rosto maquiado de Cirina e ela teve que
fazer um grande esforço para não en�ar a mão naquela mulherzinha
metida, atrevida e ousada.

— Pois dê graças a Deus por Ronaldo ter acreditado em você. Aliás,
não me lembro de você ter feito o exame de DNA para comprovar se
Talita é mesmo minha neta.

— O seu Ronaldo já acreditou e para mim basta a opinião dele. Devo
muito a ele e ao Gabriel. Eles me estenderam a mão quando eu mais
precisei.

— Você é uma abusada que contou com a sorte. Mas essa boa-vida
não vai durar a vida inteira. Ainda vou convencer Ronaldo a reverter essa
situação. Agora quero que me mostre a minha neta.

Lúcia estava com a paciência a ponto de se esgotar. O que aquela
mulher pensava? Primeiro a desprezara e agora aparecia cobrando
direitos?

— Antes de qualquer coisa, a senhora precisa se acalmar.
— Está me chamando de histérica? — Cirina deu um grito tão alto

que Talita logo começou a chorar.



Lúcia precisou ir até o quarto e trazer a pequena no colo, sacudindo-a
para que ela se acalmasse.

— Viu o que a senhora fez? Assustou a minha �lha.
Cirina, na verdade, não estava interessada em ver o rostinho de Talita.

O que na verdade queria era tentar assustar a mãe dela e trouxera uma
carta na manga para isso.

— Essa casa não está limpa para manter uma criança — ela baixou o
olhar para o piso e analisou a conservação das paredes. — É que eu
sempre esqueço o nível de sua origem.

Lúcia ignorou o comentário preconceituoso, pois tentava acalmar
Talita, que não parava de chorar devido ao som estridente da voz da
visitante.

— Acho que o melhor lugar para cuidar de um recém-nascido é em
minha casa — disparou Cirina, de repente.

Arregalando os olhos, Lúcia a �tou, sabendo que estava
empalidecendo. Não entendeu de imediato o que ela quisera dizer com
aquela frase.

— A senhora poderia se explicar melhor?
— Você é esperta. Não perca tempo tentando colocar barreiras para

que Daniel não conheça a própria �lha. O nome dela é Talita, certo?
— É, sim — balbuciou Lúcia.
— Que nome horrível para uma criança! Deus me livre! — Cirina

estudou o efeito de sua ameaça pela expressão de Lúcia e continuou: —
Se formos aos tribunais, você perderá a guarda sobre ela. Ganha pouco e
não tem condições de sustentar nem a si própria, quanto mais a uma
criança. A preferência pela guarda sempre é da mãe, mas o seu caso vai
ser diferente. Tenho todos os recursos para que a menina venha para a
minha família — os lábios dela se repuxaram num sorriso sarcástico. — E
então, minha �or? Ainda vai tentar se opor a mim ou ao meu �lho?

Lúcia estava quase chorando. Daniel era advogado e, se quisesse,
realmente tiraria Talita de seus braços. Ela nem queria pensar na
possibilidade de uma disputa judicial pela guarda de Talita. Ficar sem sua
�lha seria como �car sem respirar e tão doloroso quanto ter um membro
do corpo arrancado a faca.



— Perdoe-me, dona Cirina, por favor, não tente tirar Talita de mim. Eu
não sobreviveria.

Cirina sorriu satisfeita, sem responder. Até que não seria difícil
manejar Lúcia. Ela era bem tola, na verdade. Quando olhou para o
rostinho da neta, viu ali a própria face de Daniel quando bebê. Sem a
menor sombra de dúvida, Talita era �lha dele. No entanto, ela seria mais
esperta do que Lúcia. Enquanto pudesse, faria chantagem emocional
com aquela ingênua criatura, o que a manteria na palma de sua mão.

Em nenhum momento Cirina segurou a neta no colo. Apenas a
observava com o canto dos olhos. Não queria se envolver afetivamente
com a menina, muito menos com a mãe dela. Apanhou a bolsa que
jogara sobre o sofá e voltou-se para a porta de saída.

Lúcia, paralisada, não sabia como reagir. Cirina não se despediu ao
sair. Só depois de alguns segundos após a partida da imponente mulher,
Lúcia, com Talita no colo, sussurrou-lhe:

— Ninguém vai separá-la da mamãe, eu juro. Não vou permitir que
tomem você de mim, meu amor, prometo que não vou.

As lágrimas transbordavam dos olhos dela e escorriam livremente por
seu rosto. Acreditara que ninguém mais teria recursos ou meios para
ofendê-la ou acuá-la, porém Cirina fora mais forte. Lúcia sabia que,
perante os tribunais, suas chances de �car com Talita eram remotas.
Contar com a sorte não seria su�ciente ou adequado. Ela sabia que, mais
do que nunca, precisaria con�ar na vida e pedir a Deus que não
permitisse que outras pessoas tirassem Talita de seus braços.



CAPÍTULO 9

Um ruído no quarto de Talita tirou Lúcia de suas divagações do
passado. A menina �nalmente tinha despertado e ela, envolvida em suas
recordações, não preparara o café da manhã. Talita adorava leite com
achocolatado e torradas.

Aos cinco anos, aparentava sua idade somente pelo tamanho físico,
porque mentalmente ela era muito desenvolvida para uma criança de
sua faixa etária. Sempre com as melhores notas em seus trabalhos
escolares, Talita era a companheira de Lúcia. Uma era a metade da outra e
juntas formavam um todo. Amavam-se de uma maneira pura, um amor
materno, um amor que não conhecia fronteiras.

O coração dela se apertou ao pensar no medo que passara quando
Cirina ameaçara tomar a menina perante o juiz; em contrapartida, sorriu
ao se lembrar da visita com Gabriel à casa espírita que ele estava
frequentando. Assistiu a uma belíssima palestra que a tocou no fundo do
coração e a levou às lágrimas. Tomou um passe que a fez sentir-se mais
leve, como se um fardo de cem quilos fosse retirado de cima de suas
costas.

Ela �zera um julgamento premeditado e errôneo sobre a
espiritualidade. Até então, assuntos relacionados ao mundo espiritual,
para ela, eram interpretados como eventos assustadores e perigosos,
semelhantes aos exibidos pelos �lmes de terror do gênero. O que
descobrira lá, entretanto, nada mais era do que sugestões e indicações de
diversos caminhos que levavam cada pessoa a perceber que temos um
antes e um depois, e a importância de trabalhar o presente para ter uma
vida mais feliz no futuro.



A partir dessa primeira visita e da boa impressão com que saiu de lá,
Lúcia passou a frequentar a casa quinzenalmente, sempre acompanhada
por Gabriel. Levava Talita e a deixava em uma escola, sob a
responsabilidade de cuidadoras e de pedagogas, no próprio local. Ela
gostava do que aprendia e se interessava pelo tema cada vez mais.

Gabriel era uma companhia extremamente agradável. Ela se sentia
muito bem ao lado dele. Porém, ao contrário do que acontecera com o
irmão dele, Gabriel não mexia com seus sentimentos, amorosamente
falando. Ela o via como o irmão que jamais tivera. Con�ando nele, contou
sobre a visita de Cirina e suas ameaças.

Ele a tranquilizou, dizendo que ela não perderia Talita. Garantiu que
Daniel não faria nada a esse respeito, e sua mãe, sem o consentimento
dele, não teria força alguma. Gabriel ainda prometeu que, se a mãe
voltasse a incomodá-la, ele contaria a Ronaldo. Lúcia �cou mais
sossegada, principalmente pelo fato de não voltar a receber visitas de
Cirina nem de Daniel nos dias seguintes.

Lúcia saía para passear com Talita, mas ela chorava, pois queria �car
no colo e não no carrinho. Sorrindo, ela fazia a vontade da �lha. Desde
bebê, Talita já demonstrava uma inteligência fora do normal. Reconhecia
a voz de Gabriel a distância e chorava para que o tio a pegasse. Não �cava
quieta para mamar no seio da mãe quando tinha visita em casa. Era como
ela se sentisse envergonhada de fazer aquilo diante dos outros, o que
divertia Lúcia.

Os grandes olhos azuis, herança do pai, pareciam querer abarcar tudo
o que ocorria à sua volta. Talita era extremamente curiosa e, com apenas
um mês de vida, parecia saber como agir para satisfazer seus próprios
desejos. Ela puxava os cabelos de Gabriel. Apertava as mãozinhas no seio
de Lúcia quando não queria mais mamar. Era realmente um anjinho
vindo de algum lugar especial diretamente para ela.

***

Daniel reapareceu para uma nova visita um mês depois de ter
passado por ali pela primeira vez. Lúcia sabia que isso aconteceria, cedo



ou tarde. Ele segurava um buquê de gardênias, brancas e perfumadas.
Nos lábios, um sorriso despreocupado e amável.

— Como está, Lúcia? Eu posso entrar?
— Pode entrar, sim — ela fez um gesto para o interior da casa,

enquanto ele passava. Achou que valeria a pena acrescentar: — Não é do
meu feitio expulsar as pessoas dos lugares.

Daniel �ngiu não entender a indireta.
— Talita está dormindo?
— Não estava até o momento em que vim abrir a porta… Quer vê-la?
Lúcia demonstrava gentileza e Daniel se perguntou se sua mãe a

ameaçara de alguma forma. Cirina não �zera nenhum comentário a
respeito de alguma visita a Lúcia, mas Daniel estava descon�ado, pois ela
parecia muito mais serena e compreensiva desta vez. De qualquer forma,
poderia conhecer sua �lha, a criança que ele mesmo renegara um dia.

— Sim, gostaria muito de vê-la. Trouxe isto aqui para ela — ele lhe
estendeu um brinquedinho colorido, desses que são amarrados em cima
do berço para distrair o bebê. — Ela ainda é muito nova para isso, né?

Lúcia fez que não com a cabeça, avaliando o brinquedo nas mãos.
— Eu tenho certeza de que Talita vai adorá-lo. Venha, é por aqui.
Daniel a seguiu por um pequeno corredor até chegar a um quarto

todo enfeitado de cor-de-rosa. A criança estava mexendo os bracinhos no
berço e arrulhando palavras no idioma dos bebês.

Ele parou e a observou a distância. Parecia estar com medo de
aproximar-se do berço. Lúcia quase sentiu pena dele, mas �cou calada.
Reunindo coragem, ele �nalmente chegou mais perto, olhou para o
rostinho meigo e rosado da �lha, e pegou-a no colo, sem muito jeito.
Lúcia sorriu sem que ele percebesse.

Os olhos da menina �xaram-se nos do pai. Era como uma
apresentação, enquanto um perscrutava o rosto do outro. Talita parecia
entender que ele era um estranho, embora fosse parecidíssimo com seu
tio. Daniel fazia caretas e brincava com ela. Lúcia, segurando o brinquedo
que ele trouxera, acompanhava a cena enquanto se questionava sobre os
motivos que os impediram de �car juntos e formarem uma verdadeira
família.



Seria tão bom se Daniel estivesse ali com elas de�nitivamente, se ele
fosse o rapaz atencioso, gentil e amoroso que ela havia conhecido.
Vendo-o segurar a �lha no colo, Lúcia desejou poder abraçá-los e
congelar o tempo em seguida.

Daniel virou o rosto para Lúcia, sorrindo.
— Ela é muito esperta, além de linda. É a sua cara.
— De forma alguma. Veja a cor dos cabelos e dos olhos, o formato do

nariz e da boca. Não tem nada de mim aí, não — devolveu Lúcia, sendo
educada e sincera.

Daniel não concordou, argumentando:
— Não é verdade. Ela pode até ter puxado a cor dos meus olhos e os

cabelos, mas a expressão do olhar é toda sua. Você é que não notou —
ele se aproximou de Lúcia, conversando com a �lha, e estendeu os braços
para que ela pudesse segurá-la. — Pegue-a! Você não sabe como �quei
feliz de poder tocá-la, de sentir sua pele macia. Ela é linda como a mãe.

Lúcia ruborizou, sem saber se aquele elogio fora espontâneo ou
proposital. Colocou Talita no berço e voltou-se para ele:

— Quando quiser voltar a vê-la, �que à vontade.
— Minha mãe esteve aqui? — perguntou Daniel, de repente. — Ela

fez alguma ameaça a você? Sim, porque da primeira vez que vim aqui
você não me permitiu vê-la e hoje está se comportando de uma maneira
totalmente diferente. Não entendo.

— Lembre-se de que prometi deixá-lo conhecer Talita quando
retornasse.

— Então minha mãe não esteve aqui mesmo, não é?
Lúcia não sabia se deveria contar. Talvez Daniel acabasse gostando da

ideia e decidisse brigar nos tribunais pela �lha. Todavia, ele poderia se
colocar contra Cirina, �cando do lado de Lúcia, embora isso não
parecesse muito provável.

— Ela nunca esteve aqui — negou. — Não está interessada na neta.
— É que, se bem conheço minha mãe, ela seria capaz de ameaçar tirar

a menina de você.
Ela estremeceu, �cando branca como as paredes de sua sala. Se ele já

estava pensando no assunto, não adiantava nada manter segredo.



Assustada, ela sentiu os olhos rasos d’água e praticamente implorou:
— Por favor, Daniel, não faça isso comigo. Sei que o senhor, como

advogado e com boa situação �nanceira, conseguirá facilmente tirá-la de
mim. Mas eu suplico, não faça isso. Se sente alguma coisa por sua �lha,
deixe-a comigo, pelo que lhe for mais sagrado.

Ela tremia muito, pois estava à beira de um total descontrole. Ele a
olhou hesitante, por �m decidiu tocar o rosto dela de leve. Foi um toque
tão suave que ela mal sentiu.

— Acalme-se, Lúcia, por favor.
— É que, se o senhor tirá-la de mim, não vou suportar. Já tive perdas

demais em minha vida e não aguentaria viver sem Talita. Tenha piedade.
— Não há necessidade de fazer tanto drama. Quem disse que vou

tentar tirá-la de você? Foi minha mãe? Ela esteve aqui, não foi?
Lúcia só conseguiu assentir com a cabeça. Daniel levantou-lhe o

queixo e encarou-a nos olhos molhados de lágrimas. Quase não resistiu à
vontade de beijá-la, de poder consolá-la. Tudo o que pôde fazer foi
envolvê-la nos braços. Lúcia se deixou �car ali, nos braços do homem que
amou e ainda amava. Ela também desejava poder esquecer todo o
passado e ser feliz com ele, porém ambos sabiam que seria impossível.
Diversos fatores formavam um abismo largo e profundo entre eles.

— Eu nunca cometeria esse ato de maldade. Já �z coisas terríveis com
você, jamais vou me perdoar e acredito que você também não. Sei que
Talita é toda sua. Eu não contribuí em nada aí, a não ser… na parte
principal — ele asseverou de forma quase tímida, o que a fez rir, apesar
das lágrimas.

— Promete que nunca tentará levá-la?
— Prometo. E esqueça as besteiras que minha mãe falou. Se ela voltar,

pode dizer que você reatou comigo.
— O quê? — Lúcia fez a cara de espanto de que Daniel tanto gostava.

— Do que está falando?
— Calma, só falei para descontrair — Daniel sorriu como um menino.

— Sei que isso não vai mais acontecer.
Eles se �tavam atentamente até que uma faísca cintilou naquela troca

de olhares. Por um longo tempo, esqueceram-se de Talita no berço, de



Estela ou de Cirina, das ofensas de Daniel, das discussões anteriores.
Naquele momento era como se o mundo tivesse deixado de existir.

Inevitavelmente seus lábios se atraíram, e um longo e apaixonado
beijo foi trocado. Tudo parecia ser novo e, ao mesmo tempo, muito
familiar. Cada um, em sua urgência, apenas queria experimentar outra
vez o sabor dos lábios do outro.

Enquanto se beijavam, Daniel se arrependeu mais uma vez pela
maneira com que tratara Lúcia. Ele tivera uma joia preciosa nas mãos e
não se dera conta. Reconheceu que estava tão apaixonado quanto no
primeiro dia. Algo naquela mulher o atraía com a força e o magnetismo
de um ímã. E ela, envolvida por aqueles braços fortes, somente conseguia
desejar que ele confessasse que a amava. Se isso acontecesse, sua vida se
tornaria mágica.

O choro de Talita rompeu a emoção do momento, e Lúcia pareceu
voltar de um encantamento, separando-se de Daniel.

— Não sei o que houve… Desculpe-me — balbuciou ela,
completamente aturdida. — Não vai mais acontecer.

— Por que não? — Daniel tentou beijá-la de novo, mas Lúcia se
afastou e pegou a �lha no colo para que ela parasse de chorar. — Qual é
o problema? Não foi o nosso primeiro beijo.

— Mas é como se fosse. Nosso relacionamento será baseado apenas
nos cuidados com Talita. Não pode haver nada além disso. O senhor é
casado, sua esposa me pareceu ser bem ciumenta, e eu quero dedicar o
resto da minha vida a Talita, à sua educação, ao seu bem-estar… Tivemos
nossa chance, mas sabemos que não deu certo. Podemos ser amigos,
pelo menos eu acho que podemos.

— Está certo, não vou insistir — Daniel beijou a �lha, sorriu para Lúcia
e saiu para a rua.

Ela suspirou fundo, deu de mamar à menina e procurou esquecer-se
do beijo. Ainda sentia o gosto dos lábios do homem que, além de ser o
pai de sua �lha, era também o homem que ela amara e ainda amava.
Lúcia pediu a Deus para esquecê-lo e que aquele sentimento que
revolvia toda a estrutura do seu ser fosse substituído por algo cálido e
terno, como uma amizade fraternal.



Precisava se preparar, pois, logo mais à noite, Gabriel iria buscá-la para
a palestra do dia na casa de estudos espirituais. Ela estava adorando
frequentá-la. Gabriel �cara de apresentá-la à dirigente do local, pois Lúcia
não tivera a oportunidade de vê-la ainda. A mulher era muito ocupada,
sempre ajudando no atendimento a diversas pessoas que iam à procura
de tratamento espiritual, ou organizando eventos, como as feiras
bene�centes, que agradavam a todos.

Lúcia sabia também que o tema da palestra naquele dia, como já lhe
fora dito em sua visita anterior, seria o amor. Ela não tinha uma opinião
formada sobre o amor, não sabia ao certo se ele causava alegrias ou
tristezas, pois sofrera uma grande decepção amorosa com Daniel; no
entanto, descobrira outras maneiras de amar, principalmente após o
nascimento da �lha.

Gabriel a presenteara com alguns romances espiritualistas, de fácil
entendimento, recheado de ensinamentos, que ela lia em poucos dias.
Com aquele farto conteúdo, ela já estava reavaliando alguns conceitos,
pois começava a perceber que a vida era muito mais do que aquilo que
ela conhecia.

***

Quando o som da campainha ecoou pela casa, ela sorriu. Olhou-se no
espelho e ajeitou melhor os longos cabelos castanhos. Não queria �car
bonita para Gabriel. Vinha percebendo que o simples gesto de se arrumar
melhor, que estava longe de ser simples vaidade, fazia com que ela se
sentisse mais disposta e feliz. Tinha que cuidar mais de si mesma, pois, se
não o �zesse, quem faria?

Porém, seu sorriso esfriou quando abriu a porta e não viu o rosto do
amigo. Cirina e Estela, ambas impassíveis, estudaram-na por alguns
instantes. O motorista que as trouxera, tão grande quanto um cavalo de
tração, aguardava próximo ao automóvel. Viria correndo se Cirina o
chamasse, em caso de alguma emergência.

— Surpresa com a visita, querida? — debochou Cirina espiando o
interior da casa.



— Talvez não, considerando que a minha casa é mais visitada que
uma igreja — Lúcia estendeu o braço e apoiou a mão no batente na
porta.

Cirina e Estela notaram que Lúcia não ia permitir que elas entrassem.
— Por que está segurando a porta, minha �or? — Irônica, Cirina

prosseguiu: — Está fazendo alguma coisa ilícita? Há algo que você esteja
escondendo ou não possamos saber?

— Mais ilícito do que arrumar �lho com o marido de outra mulher,
Cirina? — ajuntou Estela. — Creio que seja impossível.

— Não vou dar satisfações a nenhuma de vocês duas — avisou Lúcia.
Não ia permitir que a humilhassem de novo, na porta de sua casa.

— Já vi que hoje você está nervosa! — Cirina soltou uma risadinha de
escárnio. — Com certeza deve estar com algum homem aí dentro. Acha
que é correto fazer sexo perto da minha neta?

Lúcia corou, ao mesmo tempo em que �cava furiosa. Ou Cirina era
louca, o que não parecia ser o caso, ou conseguia ultrapassar todas as
fronteiras da crueldade.

— A senhora não me conhece, dona Cirina, portanto, não faça um
julgamento errado a meu respeito. Eu honro o meu teto e a imagem da
minha �lha. Mesmo que eu quisesse manter relações com alguém, não
faria isso no mesmo espaço em que Talita estivesse.

— Acho que sei por que você está na defensiva — Estela estava
preocupada, embora não quisesse demonstrar. Imaginou se Daniel
estaria lá dentro. — Meu marido está aí? Ou seria o irmão dele? A�nal,
como os dois são tão parecidos, você poderia trocar um pelo outro sem
nem perceber.

Lúcia mais uma vez sentiu o rosto queimar.
— Você não se envergonha de ter tido um caso com o meu marido?

— continuou Estela. — Não se envergonha de ser a outra, de ser uma
reles amante? Não se envergonha de tratar essa sua �lha como se ela
fosse fruto de algum amor? O nascimento dessa menina foi pura questão
de sorte, algo como uma experiência genética, dessas que envolvem
ratos, cães e outras cobaias.

O sangue de Lúcia �cou tão quente quanto lava de vulcão. Mal se deu
conta quando esticou o braço e estalou um tapa no rosto de Estela.



Cirina, assustada com aquela reação agressiva, recuou. O motorista,
vendo a movimentação na porta, pensou se deveria intervir. Estela, que
não esperava pela possibilidade de ser esbofeteada, �cou muda.

— Nunca mais ouse criticar minha �lha — Lúcia estava vermelha e
irada. — Isso serve para a senhora também — olhou para Cirina. —
Quanto a me envergonhar do que �z, eu só me envergonho por ter sido
enganada por Daniel, por ter sido tola e não ter percebido nada, porque,
se soubesse que ele era casado com… — ela pensou em usar um nome
pejorativo, mas não queria perder ainda mais os bons modos. — Se eu
soubesse que ele era casado, nunca teria me envolvido.

As visitantes estavam pálidas, ouvindo Lúcia esbravejar. Ela ainda não
tinha terminado:

— Eu não me considero a outra porque nós não somos amantes e
nunca concordaria em ser. Seria algo muito vulgar, tão vulgar quanto vir
importunar as pessoas em suas casas, como se não tivessem mais nada a
fazer. Vocês duas é que deveriam se envergonhar por terem vindo aqui
para falar um monte de bobagens. Agora, façam o favor de irem embora,
ou telefonarei para a polícia e as denunciarei por estarem incomodando a
mim e à minha �lha.

Cirina e Estela estavam assustadas com aquela reação violenta de
Lúcia. Na vez anterior em que Cirina estivera lá, conseguira deixá-la
intimidada diante de suas ameaças. O que será que dera errado agora?
Procurando defender-se com as mesmas armas, ela retrucou:

— Como você é atrevida! — Cirina falava mantendo certa distância,
pois não duvidava de que Lúcia fosse capaz de agredi-la também. —
Como se atreve a tocar essas mãos asquerosas na minha nora? — indicou
Estela. — Você vai responder por isso, e sabe como? Vou abrir um
processo sobre a guarda de Talita e você perderá a menina.

Isso era o que Lúcia mais temia, mas se lembrou das palavras de
Daniel para que não se preocupasse. Lúcia pediu a Deus que, ao menos
naquele momento, ele tivesse falado a verdade. Con�ante, respondeu
para a mulher que quis conhecer um dia:

— Quando eu for à polícia acusá-las de estarem me incomodando,
também as denunciarei por chantagem.



— Coitada! Você acha mesmo que pode com a gente? Olhe a sua
condição, minha �lha, você não tem nem onde cair morta — ofendeu
Cirina.

Lúcia ia responder quando viu um automóvel encostando, e as três
reconheceram ser o carro de Gabriel. Ele viera buscá-la para irem assistir à
palestra, embora Lúcia tivesse perdido todo o ânimo de ir. Com uma
visita daquelas, quem não desanimaria? As duas mulheres eram
extremamente cansativas.

Gabriel aproximou-se com um casal que trouxera. Lúcia não conhecia
o homem, mas a mulher era uma das recepcionistas que trabalhava com
ela.

Cirina, �tando Gabriel com olhar reprovador, perguntou:
— O que você está fazendo aqui a uma hora dessas? Não sabia que

tinha o costume de visitar esta mulher.
— Em primeiro lugar, não entendo o espanto com o horário. Ainda

não são seis horas da tarde. E depois, não sabia que era proibido visitar
minha sobrinha.

— Se a sua intenção realmente for visitar a criança… — Cirina deixou
a frase inacabada.

— E se não fosse? — desa�ou Gabriel. — Qual seria o problema?
Cirina mudou de assunto:
— Não apresenta seus amigos?
Gabriel apresentou-os como Suzete e seu marido Roberto. Suzete

cumprimentou Lúcia com um beijo no rosto e sorriu:
— Desde que saí da empresa — ela deixara o serviço ao se casar com

Roberto e estava vivendo uma vida de plena alegria —, sinto saudades
de você. Vim conhecer a sua �lha. Não sabia que você conhecia Gabriel.
Que coincidência, né?

— Gabi, você nunca me contou que Suzete era sua amiga — Lúcia
sorriu e Cirina olhou furiosamente para ela devido ao modo carinhoso
como ela tinha chamado seu �lho. — Esse mundo é pequeno mesmo.

— Como é que eu ia saber que vocês se conheciam? Eu ia apresentá-
las hoje.



Lúcia cumprimentou Roberto, pois ela não o conhecia. O rapaz
parecia ser muito simpático e era bastante sorridente.

— O tema da preleção de hoje, lá na casa, será bastante interessante
— interveio Suzete. — Acho que o Gabriel já tinha falado com você,
Lúcia, mas não sabia que também era espírita.

— Será que eu ouvi direito? — Cirina colocou a mão em concha atrás
da orelha. — Do que vocês estão falando? Gabriel, eu quero que me
explique as palavras dessa moça.

Gabriel não pretendia, por enquanto, revelar à mãe que estava
frequentando um local voltado para o estudo e o desenvolvimento
espiritual, pois tinha certeza de que ela iria se manifestar contra e armar
um escândalo. Ronaldo já sabia e até dera a palavra de que
acompanharia o �lho para assistir a alguma palestra.

Sabia que Cirina criticava qualquer crença, religião, ou formas de
pensamento que não se ajustassem aos ideais do catolicismo, embora
nem de longe ela fosse uma católica convicta, já que havia mais de dois
anos que não colocava os pés em uma igreja. Ele precisaria de um
momento oportuno para lhe explicar alguns conceitos básicos sobre o
espiritismo e certamente não seria ali, no meio da rua, diante da casa de
Lúcia. Resignado, ele confessou:

— Nós estamos frequentando uma casa espírita, sim.
— Meu Jesus, esse mundo está perdido! — num gesto teatral, Cirina

levou a mão à testa como se a cabeça doesse muito. — Não posso
acreditar no que estou ouvindo. Um �lho meu envolvido com esses
assuntos.

Gabriel olhou para o casal, que estava assustado diante da cena que
Cirina fazia. Por �m, ele olhou para Lúcia. Ela mantinha um leve sorriso
nos lábios, morrendo de vontade de rir do dramalhão que Cirina estava
fazendo. Já Estela permanecia parada, olhando �xamente os rostos das
pessoas. O tapa que levou de Lúcia pareceu ter tido o efeito de tirar-lhe o
dom da fala.

— A senhora está fazendo uma interpretação errada, mãe —
redarguiu Gabriel, pedindo paciência aos céus. — Muitas pessoas
mudaram e continuam mudando a maneira de pensar e de agir sobre a
vida, seja física ou espiritual. Já se foi o tempo em que os centros espíritas



eram vistos como locais para a prática de sacrifícios ou trabalhos
doentios. Embora isso ainda exista, os centros que trabalham com
seriedade, sejam kardecistas, umbandistas, ou simplesmente
espiritualistas, jamais realizam essas práticas. Tudo está voltado para o
amor, para coisas boas que possam…

— Coisas boas? — interrompeu Cirina. — Se ensinassem coisas boas,
não seria tudo tão escondido.

— Quem disse que é escondido? É aberto ao público como qualquer
templo religioso. Não há nada a esconder. Tudo é feito às claras, diante de
quem quiser ver e aprender.

— Você também lida com isso? — ela se voltou para Lúcia.
A moça sorriu sem responder. Até poucos minutos atrás, sentia raiva

de Cirina e perdera o controle, agredindo Estela, mas agora já estava mais
calma. Olhou para Cirina e, pela primeira vez, sentiu pena em vez de
cólera ou indignação. E achava que Estela era ainda mais digna de
compaixão, pois simplesmente permanecia parada ali, muda e sem
reação, como um �gurante em uma novela.

A discussão seguiu por mais alguns minutos e foi concluída quando
Estela �nalmente soltou a voz, alegando que se sentia indisposta e
gostaria de ir embora. Cirina, apesar de contrariada, obedeceu e avisou a
Gabriel que aquela conversa não se encerrara ali.

Gabriel insistiu em saber qual era a razão de Cirina e Estela terem ido
à casa de Lúcia. Esta, por sua vez, preferiu não revelar a verdade. Não
achava justo colocar mãe e �lho um contra o outro. Também se manteria
calada quanto à bofetada que dera em Estela. Tinha certeza de que a
esposa de Daniel não faria menção ao assunto, nem mesmo ao marido.

***

O centro de estudos espirituais estava mais lotado do que nunca. A
palestra foi belíssima e mais uma vez Lúcia se emocionou. O expositor da
noite teceu alguns comentários sobre a importância de não confundir
amor com apego. Foi uma noite inesquecível.

O tempo seguiu tranquilamente. Daniel visitava a �lha de vez em
quando. Nunca mais tentou outro contato mais íntimo com Lúcia,



embora ambos ainda guardassem, em suas memórias, cenas frescas do
último beijo que haviam trocado. Agora, eles só conversavam sobre Talita
e outras amenidades. As visitas de Gabriel também se tornaram mais
frequentes. Ronaldo já não vinha visitar a neta com assiduidade, pois não
se sentia muito bem de saúde.

Conforme Lúcia previra, Cirina e Estela nada comentaram sobre o
ocorrido naquela tarde. Sabiam que seria pior para ambas. Cirina
também não voltara a fazer qualquer tipo de ameaça a respeito da
guarda da criança.

Todas as noites, antes de dormir, Lúcia agradecia a Deus por ter
permitido que Talita nascesse. Se necessário, daria a própria vida pela da
�lha e faria o que estivesse em seu alcance para que a menina tivesse um
futuro digno. Ela pedia a Deus que lhe permitisse viver ao menos até que
Talita já estivesse adulta o su�ciente para cuidar da própria vida. Achava
que seu papel dali para a frente seria fazer o melhor como mãe,
trabalhando pela felicidade da �lha e de si mesma.



CAPÍTULO 10

Passaram-se quase dois anos desde o ocorrido. Nesse período
algumas coisas importantes aconteceram. Gabriel, depois de tanta
insistência da mãe, mesmo gostando de frequentar a casa espírita,
decidiu suspender suas visitas para agradar Cirina.

Sua decisão causou espanto nos companheiros e amigos, entre eles,
Lúcia. Até então ela tivera a impressão de que Gabriel era um homem de
opinião, incapaz de dar ouvidos às sugestões alheias negativas,
principalmente por estar sempre repetindo que os primeiros desejos a
serem conquistados são aqueles que partem do interior da alma.

Como Ronaldo adoecia cada vez mais, sua palavra já não causava
tanto temor a Cirina, que muitas vezes chegou até mesmo a passar por
cima de suas decisões para fazer suas próprias vontades. Por isso, quando
ela proibiu terminantemente Gabriel de voltar ao centro espírita, o pai
nada pôde fazer, pois ele já se sentia cansado após falar algumas poucas
palavras. Não estava tão velho, mas seu corpo físico já não colaborava
como antes.

Com a ausência do acompanhante e amigo, Lúcia, aos poucos, foi
perdendo a vontade de ir com a �lha assistir às palestras. Dedicava toda
sua atenção a Talita e não se importava se estava exagerando nos mimos.
Sentia-se aliviada já que, a�nal, a mulher que um dia imaginara que seria
sua sogra não voltara a insistir no tema que mais a atormentava: a
possível disputa pela guarda da criança. Provavelmente Cirina havia
desistido ou se esquecido.

Daniel, com certa frequência, vinha visitá-la e à �lha. Colaborava
�nanceiramente e jamais negava qualquer ajuda que ela lhe pedisse. O



amor que um sentia pelo outro ainda existia, como o brilho do sol oculto
por detrás das nuvens. Porém, eles não poderiam viver aquele amor
enquanto as coisas continuassem como estavam. Ela não se tornaria a
amante dele, assim como Daniel não tinha coragem de se divorciar da
esposa.

Estela, desde o dia da última visita com Cirina à casa de Lúcia, tornara-
se estranha. Falava pouco, quase nunca sorria, jamais ria e raramente
visitava as amigas. Com o tempo, pareceu que não se importava mais
com a própria aparência. Era como se algo poderoso e inexplicável
tivesse partido de Lúcia para envolvê-la completamente. Aquela
bofetada despertara algumas coisas em seu íntimo, ao mesmo tempo em
que adormecera outras, embora ela mesma não soubesse dizer ao certo
o que havia se transformado e se essa mudança era positiva ou não.

Daniel sentiu essa diferença, mas não se preocupou. Eles não
conversavam dentro de casa. Ele nunca a informava sobre os locais aonde
ia ou o que fazia neles. Estela aparentava indiferença, como se não tivesse
nenhum interesse em saber. Quando se via sozinha, entretanto, lágrimas
mornas e amargas desciam por sua face. Seu pranto era causado por
muitos motivos. Chorava por não poder ter �lhos, por seu marido não
amá-la, por ele ter tido uma �lha com outra mulher. E todas essas razões
pareciam ser irreversíveis.

Ela se sentia como um objeto jogado no fundo de uma gaveta,
esquecido por todos. Cirina sempre a convidava para sair, porém a
companhia da sogra a deixava mais cansada ultimamente. Usava
pretextos e desculpas amáveis para se esquivar da sogra e, com o passar
do tempo, Cirina desistiu de procurá-la. Também notara que a nora
estava mudada, mais quieta e apática. Se continuasse agindo daquela
forma, logo Daniel arranjaria outra mulher para se divertir.

***

Talita crescia rapidamente. Em sua festa de aniversário de dois anos,
ela se parecia, mais do que nunca, com um verdadeiro anjinho. Os
cachinhos loiros estavam presos em um coque que Lúcia modelara.
Usava um vestido amarelo de seda com brincos na mesma cor e



aparentava ser mais velha. Apenas Daniel, Gabriel, Suzete e o marido
Roberto compareceram à festa. Ronaldo não se sentia bem o su�ciente
para ir e mandou, através do �lho caçula, uma boneca encantadora,
quase tão grande quanto Talita. Cirina não mandou nenhum presente
para a neta, assim como não o �zera no ano anterior, quando ela
completara seu primeiro aniversário.

Talita não parecia sentir a falta dos avós e, às vezes, parecia que
também não se importava muito com o pai. Ela conhecia um vasto
repertório de palavras e conseguia manter um pequeno diálogo com um
adulto. Sem dúvida nenhuma era muito inteligente. Era a criança que
qualquer um desejaria ter para si.

O aniversário de três anos da menina foi comemorado com tristeza.
Dois dias antes Ronaldo havia falecido. Seu coração não resistiu a um
infarto fulminante. Lúcia chorou, realmente sentida. Jamais se esqueceria
de que fora Ronaldo quem a ajudara em seus momentos de maior
di�culdade. Tinha sido um homem bom e Lúcia acreditava que ele
deveria estar num lugar que �zesse jus às suas ações enquanto
encarnado.

À noite, quando deu a notícia à �lha, ela quis saber:
— Mamãe, o que acontece quando a gente morre?
Lúcia, que havia mais de dois anos não frequentava a casa espírita

nem lia um livro do gênero, respondeu:
— No céu, sempre haverá uma pessoa que nos ama esperando por

nossa chegada.
Talita começou a chorar.
— O que foi, meu amor? — Lúcia acariciou os cabelos dela. — Eu

também estou triste porque o vovô foi para o céu.
— Não é isso — à beira do desespero, ela fungou. — É que você disse

que, quando morrermos, alguém que nos ama estará nos esperando. E
sei que só você me ama, mamãe, mas não quero que morra.

Lúcia sorriu, mesmo sentindo lágrimas em seus olhos.
— Papai e titio Gabriel também a amam muito. E depois, quando

você morrer, já estará bem velhinha, já terá se casado, tido seus �lhos…
— Não quero nada disso! Quero você, mamãe, só você! — eram

palavras bem decididas para serem ditas por uma menina de três anos,



mas Lúcia já não se surpreendia.
Tentando amenizar o clima triste devido à morte recente de Ronaldo,

Lúcia procurou fazer uma festa diferente para a �lha desta vez. Com a
ajuda de Daniel e de Gabriel, ela contratou um palhaço para alegrar a
criançada toda, que eram os amiguinhos da escola de Talita. A menina,
claro, não se lembrava mais da conversa melancólica de dois dias antes.

***

Os anos continuaram correndo. Talita estaria pronta para ingressar no
primeiro ano assim que completasse seis anos. Estava com cinco agora.
Era a alegria da mãe. Lúcia orgulhava-se da �lha e exibia a menina como
sendo seu tesouro mais precioso. E era recompensada. No Dia das Mães,
Talita �zera um desenho bem caprichado de uma mulher e uma menina
voando. Quando Lúcia quis saber o signi�cado, ela explicou que eram as
duas seguindo juntas para o céu, porque assim não sofreriam a falta uma
da outra. Lúcia não gostava de pensar nessa possibilidade. Se alguma
coisa acontecesse com Talita, ela não sobreviveria, tinha certeza.

Embora tivesse sido registrada como �lha de Daniel, Lúcia sentia-se
no papel de mãe e de pai de Talita. Perdera as contas da quantidade de
vezes em que se levantara às pressas durante a noite em direção ao
quarto da �lha, porque, devido aos estrondos provocados pelos trovões,
ela chorava muito, tapava os ouvidos ou corria para se esconder dentro
do guarda-roupa. Só tornava a pegar no sono com a mãe por perto.

Depois da última visita, Cirina nunca mais aparecera. Já Estela, a cada
dia, parecia estar mais murcha, mais distante, como se vivesse com a
mente perdida em um mundo paralelo. Para Daniel, era inevitável
compará-la a Lúcia quase todos os dias. Enquanto a beleza e os atrativos
de Estela pareciam ir se desvanecendo, Lúcia aparentava ganhar mais luz
e energia.

Também era inevitável para Gabriel esconder seus sentimentos por
Lúcia. O que no início parecia ser apenas uma amizade carinhosa, ganhou
os contornos do amor em seu coração. Ele estava apaixonado por ela e
não podia mais enganar a si mesmo. Desde a época em que iam assistir



às palestras na casa espírita, ele já sentia algo diferente pela amiga, mas
achava que tudo não passava de simples afeto.

Porém, com o passar do tempo, notou que a ausência de Lúcia lhe
desagradava e sentia a falta dela. Gostava de estar com ela, de
conversarem e de rirem juntos, de poder olhar para aqueles lindos olhos
castanhos. E, apesar de ela nunca ter confessado, ele sabia que ela ainda
gostava de Daniel. Todavia, considerava sua paciência uma aliada e
acreditava que um dia Lúcia perceberia o que ele sentia e retribuiria
aquele amor. Não pretendia se declarar, nem nada parecido, somente
queria aguardar os acontecimentos.

E, sentada em sua cozinha, naquela fria e cinzenta manhã de
domingo, Lúcia recordou todo seu passado. Era triste e doloroso; no
entanto, Talita recompensava tudo o que tinha passado, todas as mágoas
e também as alegrias. Talita fazia com que sua vida valesse a pena.

***

O café da manhã estava pronto. Talita saiu do quarto. Usava um
conjunto de moletom, presente do tio Gabriel.

— Bom dia, dorminhoca — brincou Lúcia. — Como você dormiu,
não? Nem os trovões conseguiram acordá-la.

— É que eu estava tendo um sonho tão bom, mamãe — antes que
Lúcia perguntasse do que se tratava, a menina continuou: — Sonhei com
umas pessoas que usavam roupas brancas. Eram muito bonitas e me
diziam coisas legais, mas não lembro o que era. Eram coisas boas, só sei
isso.

— É melhor tomar seu café, querida, e por enquanto esquecer as
pessoas de branco.

— Eu achei as pessoas tão bonitinhas! — Talita pareceu se recordar
de algo mais, porém de repente mudou de assunto: — Nossa, estão uma
delícia essas torradas! Hum…

Lúcia sorriu observando a �lha. Sem dúvida alguma ela era o retrato
vivo do pai. Olhos, boca, cabelos, feições, tudo nela lembrava Daniel, o
que deixava Lúcia satisfeita.



Tomaram o café da manhã e a chuva recomeçou. Era um típico
domingo úmido e gelado, pois uma frente fria estava estacionada sobre a
cidade de São Paulo. Não dava vontade de sair da cama, embora Lúcia
não pretendesse tornar a se deitar.

Como se adivinhasse os pensamentos da mãe, Talita perguntou:
— Não vai se deitar, mamãe? Está tão frio!
— Não, meu amor, mas, se você quiser, pode voltar para a cama. Não

vamos sair agora.
— Ah, por que não? Vamos sim, vamos até o shop?
Na semana anterior Lúcia a levara a um shopping recém-inaugurado

e Talita se apaixonara.
— Iremos ao cinema também, mamãe? E depois à sorveteria?
— Céus, como alguém pode pensar em sorvete num frio desses? —

Lúcia se divertia.
— A gente veste mais blusas para não sentir frio.
Lúcia caiu na gargalhada. Às vezes Talita tinha umas tiradas

engraçadas, que a divertiam muito. Beijou a �lha na testa e avisou:
— A senhorita venceu! Vou colocar uma roupa mais quente e em

seguida troco você.
— Vou assim mesmo — Talita não queria perder tempo.
— Não vai, não, senhora. Está frio para esse moletom. Além disso,

essa roupa é um pijama. Vamos colocar algo mais grosso.
Talita discutiu, mas Lúcia venceu. Mudou a roupa da menina,

colocando nela uma que a aqueceria melhor. A menina sorria e não
parava de apressar a mãe. Logo as duas saíram e rumaram para o
shopping. Talita, ao ver a área de recreação onde havia jogos eletrônicos
e brinquedos, decidiu que �caria por ali.

— Então era para isso que a mocinha queria vir aqui, não? — Lúcia
tentou fazer uma expressão brava, contudo, não conseguiu. — Agora sou
obrigada a �car em um canto assistindo a você brincar.

— Vem brincar também, mamãe. Diga a eles que sou medrosa e não
posso brincar sozinha.

— Eles não acreditariam — Lúcia acariciou os cachinhos cor de ouro
da �lha. — Bem, de toda forma, brinque à vontade que estarei por aqui.



Ela deu dinheiro a Talita, para que a menina pudesse comprar os
ingressos que davam acesso aos brinquedos. Talita tirou os sapatos,
respeitando as regras de segurança do brinquedo, e desapareceu por um
túnel que levava ao andar de cima da atração, onde terminava a aventura
em uma descida de tobogã.

Lúcia sentou-se num banco de madeira e começou a folhear uma
revista que trouxera. Não se distraía nem por um minuto e não deixava
de olhar para Talita. Quando a menina a via, ela acenava ou sorria.

Lúcia ainda estava sorrindo e gesticulando com uma das mãos
quando, ao se virar, deparou com Cirina, acompanhada de Estela e de
uma mulher desconhecida. Era impressionante como aquelas mulheres
pareciam estar em todos os lugares onde ela também estava. As três
caminhavam devagar, conversando, e aparentemente nenhuma a notou
ali.

Lúcia reparou que Estela estava bem mais magra em relação à última
vez em que a vira, quando ela e a sogra foram discutir em sua casa. A
mulher desconhecida era uma senhora elegante e bonita. Quando elas se
afastaram, sem notá-la, Lúcia deixou um suspiro de alívio escapar.

Um novo olhar para a �lha mostrou que Talita conversava algo com
outra menina de sua idade. As duas sorriram e subiram mais uma vez no
brinquedo. Lúcia olhou para o caminho por onde as mulheres tinham ido
e se espantou ao ver que outra pessoa vinha em sua direção.

Fazia seis anos que não a via, mas não tinha como se enganar. Ali
estava ela, Laura. Lúcia não a via desde o dia em que tinha abandonado
sua pensão para morar no apartamento alugado por Daniel. Várias vezes
pensou em voltar e se desculpar com a senhora, mas imaginou que não
seria bem-vinda depois da maneira como a tinha tratado. Na época, Laura
tinha lhe dito palavras sábias, Lúcia percebia agora, quase como se
tivesse profetizado o seu futuro.

Encolheu o corpo para não ser notada pela dona da pensão. Laura,
como se usasse um tipo de sexto sentido, virou o rosto diretamente na
direção em que Lúcia estava sentada.

“Será que todo mundo resolveu vir ao mesmo shopping no mesmo
dia?”, pensou Lúcia, intrigada.

— Lúcia, é você mesma? — aproximando-se, Laura quis con�rmar.



— Sim, sou eu. Como vai a senhora? — Lúcia levantou-se,
visivelmente sem graça.

Laura a beijou no rosto e abraçou-a com força. Lúcia sentiu vontade
de chorar, mas conseguiu conter o pranto.

— Minha �lha, como você está? — num gesto suave, Laura fez Lúcia
sentar-se novamente e acomodou-se ao lado dela. — Você sumiu, nunca
mais deu notícias. Espero que esteja tudo bem.

— Sim, dona Laura, vou muito bem, obrigada — Lúcia abaixou a
cabeça. — Eu me sinto envergonhada de estar aqui falando com a
senhora depois do que eu disse.

— Ora, tantos anos já se passaram. Além disso, aquilo foi uma
bobagem de moça apaixonada — Laura baixou o olhar para os dedos de
Lúcia, à procura de algum sinal de aliança. Como não viu nada,
perguntou: — Você ainda está com aquele rapaz?

— Eu… não, não estamos juntos. Terminamos há muito tempo. Foi
um romance passageiro.

— Não é que eu queira me intrometer…
— Sim, já sei o que a senhora vai falar. Antes de deixar a pensão,

poderia ter dado mais atenção aos seus conselhos, mas eu, cega em
minha ignorância, em minha ilusão, me deixei levar pela beleza e
sedução de Daniel. Fui estúpida e grossa com as pessoas, acreditando
que todos me invejavam… Como fui tola! Como me arrependo da
maneira como agi.

Laura sorriu com seu ar bondoso e argumentou:
— Não a estou repreendendo, pelo contrário, cada um tem o direito

de fazer o que acha melhor para si. Isso é chamado de livre-arbítrio. Deus
deu a todos o direito de escolha. Se elas estão certas ou erradas, se são
boas ou não, só compete a Deus julgar. Jesus a�rmou que aquele que
não tivesse pecado que atirasse a primeira pedra. Alguém atirou? Não.
Alguém contestou sua explanação? Não. — Mostrando seu sorriso
generoso, ela concluiu: — Por isso não devemos acusar ninguém, mesmo
sabendo que aquela pessoa não está agindo como gostaríamos que
agisse. Não cabe a nós julgar as pessoas, já que todos nós temos os
nossos defeitos.



— Como sempre, a senhora fala tão bonito — Lúcia parecia fascinada
com o que ouvia.

— Não falo bonito, só digo o que acho correto — Laura olhou-a nos
olhos e mudou de assunto. — Então me diga: onde está morando agora?

— Na casa que o pai de Daniel me deu. Quer dizer, deu para eu morar
com a neta dele.

Laura pareceu não entender de pronto e arriscou:
— Neta dele? Se esse senhor é o pai daquele rapaz e você diz ser neta

dele, então signi�ca que vocês tiveram um �lho?
— Sim — devolveu Lúcia, orgulhosa. — Foi a única coisa que valeu a

pena naquele relacionamento. Tivemos uma �lha maravilhosa que, por
sinal, está brincando à beça nesse brinquedo aí — indicou a atração.

— Ah, esse nosso encontro foi mesmo providencial — Laura e Lúcia
olharam na direção do brinquedo, mas não viram a pequena Talita. Com
certeza, a menina estaria em seu interior se divertindo a valer. — Como
ela se chama?

— Talita. Tem cinco anos. É um amor de criança, dessas que não dão
trabalho nenhum aos pais. Quer dizer, em parte, né? — Lúcia sorriu ao se
lembrar de um fato e contou à dona da pensão: — No ano passado, ela
comeu tantos ovos de Páscoa que resultou numa tremenda dor de
barriga. Sem contar quando ela pegou uma barata enorme e nojenta
apenas para contar quantas pernas ela tinha — rindo, ela �nalizou: —
Passei maus bocados, mas Talita foi a minha maior recompensa.

— Percebo que vocês duas mantêm uma relação muito próxima, que
vai além do amor entre mãe e �lha.

— É verdade. Eu amo aquela menina — sorrindo, Lúcia continuou: —
O tio dela e eu frequentávamos um centro de desenvolvimento espiritual.
Foi lá que eu tive a oportunidade de aprender um pouco mais sobre as
leis que nos regem, a começar pela reencarnação. Muitas vezes já
imaginei se Talita e eu estivemos juntas em outras vidas.

— Quando há muita a�nidade entre duas pessoas, sejam pais e �lhos,
amigos ou cônjuges, quase sempre esses espíritos já caminharam juntos
em outras experiências aqui na Terra, onde criaram esses laços de
companheirismo, pois todos nós já reencarnamos outras vezes — após



uma rápida pausa, Laura perguntou: — Por que você diz que
frequentavam esse centro? Deixaram de ir?

— Quando a mãe dele descobriu, proibiu-o de voltar lá. Evitando
contrariá-la, ele concordou em suspender as visitas. Como Talita ainda era
muito pequena, eu tinha di�culdade para ir com ela. Conheço um casal
de amigos que também ia e me incentivou a continuar frequentando,
mas perdi a vontade e o interesse. Não gosto de fazer nada contra a
vontade.

— Você está certa. Qual é o nome do local aonde vocês iam?
As duas conversaram por muito tempo, distraídas naquele diálogo

tão produtivo. Descobriram que a casa espírita que ela frequentou era a
mesma que Laura administrava. Ela era aquela mulher que estava sempre
ocupada e nunca fora apresentada a Lúcia. Ela sorriu ao pensar em como
estivera perto da velha amiga, mesmo sem vê-la.

O reencontro com Laura trouxe-lhe uma sensação de paz. Lúcia tinha
certeza de que agora faria de tudo para manter aquela amizade por um
longo tempo, procurando fortalecê-la cada vez mais.



CAPÍTULO 11

Lúcia também falou sobre os motivos pelos quais rompera com
Daniel. Explicou que agora eles eram apenas amigos e não mantinham
relações íntimas. Laura garantiu que ela tinha agido muito bem ao
perdoar o ex-namorado, pois guardar ódio no coração é a causa de
muitos males. Lúcia falou também sobre as ameaças de Cirina, as ofensas
de Estela e que elas também estavam no shopping naquele momento.
Contou como Ronaldo a ajudara quando mais precisou e lamentou a
morte dele.

— Por que as pessoas boas morrem primeiro que as más, dona Laura?
Nunca entendi isso. Se Deus quer nossa evolução, por que leva os bons e
deixa os maus, que só atrapalham a vida dos outros?

— Por que a Terra é uma escola. Aqueles que já aprenderam o
su�ciente podem partir para novas fases, já que o conhecimento nunca
cessa. As chamadas pessoas boas, como foi o caso desse senhor Ronaldo,
são aquelas que compreenderam e trabalharam para propagar coisas
boas, iluminaram os caminhos de outras pessoas, conquistando a
felicidade e a paz interior. Quem já atingiu esse estágio, volta para o
astral, onde continuará aprendendo de outras maneiras, mesmo que seja
reencarnando outra vez ou prestando auxílio do plano espiritual.

Laura observou um casal passar de mãos dadas. Ambos se olhavam
com tanta adoração que certamente nem se davam conta das outras
pessoas que havia à sua volta.

— De fato, Deus quer a nossa evolução sim, e a vida trabalha
incansavelmente para que possamos progredir. Às vezes parece injusto
observar a morte de uma pessoa caridosa, como a do senhor Ronaldo,



enquanto outras pessoas, preconceituosas e perversas, permanecem
aqui. No entanto, você não acha que seria um pouco egoísta de nossa
parte desejar que essas pessoas que precisam aprender simplesmente
morram e retornem ao astral? Se todos nós temos o direito de crescer e
de ser feliz, por que eles não teriam?

— Porque matam, roubam, mentem e prejudicam os outros.
— E o crime, o roubo e a mentira também não são maneiras de

aprender? Se Deus permite que isso aconteça, é porque essas pessoas
também estão desenvolvendo seus conhecimentos, aprendendo a
enxergar que as ilusões não levam a lugar algum e somente através do
bem e do amor podemos ser felizes. Enquanto encarnados aqui na Terra,
estamos utilizando uma nova chance para agir melhor do que
poderíamos ter feito em outras vidas, mesmo que não nos lembremos
delas — Laura segurou a mão de Lúcia, afagou-a por uns segundos e
soltou-a em seguida. — Por isso, minha querida, saiba que não devemos
culpar nem desprezar essas pessoas que ainda estão perdidas nas
sombras do orgulho, da mentira, da maldade ou do ódio. É mais nobre e
honrado perdoar-lhes, orando e enviando luz para suas vidas.

Lúcia permaneceu em silêncio, re�etindo sobre aquelas palavras. Por
�m, comentou:

— Depois que deixei a pensão, eu me arrependi muitas vezes pela
maneira como tratei a senhora. Nos meus momentos mais difíceis, eu tive
vontade de voltar e procurá-la para pedir conselhos e orientações, mas
tive receio. Achei que não seria bem recebida depois de tudo o que eu
lhe disse.

— Que tolinha! — tornou Laura, rindo. — Você sabe que eu a tive
sempre como uma �lha. Jamais me recusaria a recebê-la. Em minha casa,
você será sempre bem-vinda. Mas vamos mudar de assunto. Vamos
esquecer o passado, que já passou e não volta mais, e nos concentrar no
presente. Gostaria muito de conhecer a pequena Talita. É possível?

— Ora, é claro. Desculpe-me, dona Laura, é que �quei tão distraída
em nosso papo que nem me lembrei de apresentá-las. Além disso, já faz
tempo que ela entrou nesse brinquedo. Espere aqui enquanto vou
chamá-la.



Em vez de aguardar, Laura acompanhou Lúcia até a entrada do
brinquedo, onde viu os sapatos de Talita num canto, ao lado de outros
tênis e botas. Ela pegou os sapatos e pediu ao monitor do brinquedo que
chamasse sua �lha. Lúcia deu as descrições físicas da menina, mas o
rapaz fez uma expressão de espanto.

— Uma menina loirinha, de olhos azuis, usando um casaco marrom?
Que estranho!

— O que é estranho, moço? — uma sensação de alerta e perigo
surgiu dentro do peito de Lúcia. — O que há de errado?

— É que agora há pouco o pai dela a levou. Eu ainda achei esquisito,
porque não é permitido deixar os sapatos aqui, mas o pai dela disse que
só iriam tomar um sorvete ali e retornariam em seguida — ele indicou a
sorveteria no andar superior.

— Como é esse homem que a levou? Moço, pelo amor de Deus, fale
como ele é — Lúcia já estava gritando e as pessoas se voltavam para ver
o que estava acontecendo enquanto Laura olhava para os lados na
tentativa de ver Talita, embora ela mesma não soubesse direito como a
menina era.

— Ele é alto, magro, bem-vestido. Pareceu muito à vontade com a
menina, e ela o acompanhou sem protestar…

Será que Daniel a pegara? Como ele sabia que Talita estava naquele
brinquedo? Será que ele estava acompanhando a mãe e a amiga no
passeio pelo shopping? Seu desespero estava crescendo de tal maneira,
que mal conseguia concatenar os pensamentos.

— Você viu se ele a chamou? Como é o rosto desse homem? — foi
Laura quem perguntou.

— Sim, ele a chamou e ela o acompanhou. O homem é moreno, olhos
escuros e…

Lúcia deu um grito que ecoou por todo o shopping. Aquela descrição
não era a de Daniel nem de alguém que ela conhecesse. Não esperou o
homem terminar de explicar, pois já estava correndo na direção das
escadas rolantes. O controlador do brinquedo, igualmente apavorado,
acionou a segurança do local.

Em menos de um minuto, Lúcia se encontrava na sorveteria indicada,
mas não havia nem sinal de Talita. Sufocada pelo medo e pelas lágrimas,



ela começou a interrogar os clientes da sorveteria, perguntando se eles
não tinham visto uma criança loira acompanhada de um homem magro,
alto e moreno, de acordo com as informações dadas pelo monitor do
brinquedo. Todos sacudiram a cabeça negativamente.

Sem saber o que fazer, ela começou a correr de um lado a outro,
olhando dentro de todas as lojas que pudessem chamar a atenção da
�lha. Talita tinha desaparecido por um descuido seu, já que se distraíra
totalmente durante sua conversa com Laura.

Assaltada por pensamentos terríveis, ela sentiu as pernas começarem
a amolecer. Quem seria aquele homem que pegara Talita? Para onde ele a
teria levado? E se fosse um sequestrador, ou um tra�cante de órgãos
infantis? Talvez fosse um pedó�lo com as piores intenções possíveis.

Instantes depois os seguranças se aproximaram correndo e as notícias
não foram agradáveis. Tinham procurado nos três andares do shopping,
mas não havia nem sinal de Talita, tampouco do homem. Lúcia chorava e
gritava.

— Como vocês deixaram uma criança sair descalça por aí? — ela
balançava os sapatinhos nas mãos. — Que responsabilidade tem a
segurança desse shopping?

— Desculpe-me, senhora, mas a falha não foi só nossa — contrapôs
um homem que deveria ser gerente ou supervisor do shopping. —
Milton, o monitor do brinquedo, disse que a senhora não estava por
perto quando o sujeito levou sua �lha e a menina não o acompanhou à
força.

— Não, eu… — Lúcia recomeçou a chorar, com as forças
praticamente esgotadas. Nem estava conseguindo falar direito.

Laura interveio:
— Ela estava conversando comigo e não vimos o que aconteceu.

Realmente a falha foi nossa.
— Vamos assistir às imagens gravadas pelas câmeras de segurança —

continuou o responsável pelo shopping.
Os curiosos já estavam rodeando Lúcia e faziam muitas perguntas.
— Levaram a �lhinha dela?
— O sequestrador ainda está no shopping?



— Já pediram resgate?
— Como era o homem?
— Oh, meu Deus! Josué, segure bem na mão do Bruninho. Aquele

alvoroço logo atraiu a atenção de Estela, de Cirina e da mulher que as
acompanhava. As três estavam saindo de uma loja de roupas de grife
quando viram aquele reboliço, com pessoas falando, gesticulando, e uma
voz feminina que gritava e chorava no meio da multidão.

— O que está havendo ali? — Cirina perguntou.
— Que gritaria! — exclamou a mulher que estava com elas. — Como

tem gente que adora chamar a atenção.
— Vamos ver o que está acontecendo — Cirina já se dirigia para perto

da confusão.
Ao se aproximar, divisou o rosto choroso de Lúcia cercada pelas

pessoas. Ela estava branca como uma folha de papel e tremia como se
estivesse em convulsão. Cirina olhou para Estela.

— Por acaso é quem eu estou pensando?
— Sim, o que será que aconteceu?
— Vocês a conhecem? — quis saber a amiga. — Desde quando vocês

mantêm amizades com pessoas desse nível social? — passando a mão
pelos cabelos curtos e escuros, ela concluiu: — Mesmo observando
daqui, dá para notar que ela não é grande coisa.

— Não temos amizade nenhuma com ela, Glória — rosnou Cirina. —
Ela é a mãe da minha neta.

— Ela está com Gabriel? Ele não podia arrumar coisa melhor?
— Não, Glória, a �lha dela é de Daniel — foi a própria Estela quem

respondeu, aproximando-se de Lúcia.
— Do que ela está falando? — Glória apoiou a mão sobre o ombro da

amiga. — Aquela mulher é amante do Daniel?
— Quase isso — retrucou Cirina, partindo atrás de Estela.
Fracas e trêmulas, as pernas de Lúcia ameaçavam derrubá-la no chão

a qualquer momento. Alguém lhe trouxe um copo com água. Avisaram
que a polícia fora chamada e já se encontrava no local. O estacionamento
do shopping fora cercado por viaturas, assim como as duas entradas e



saídas. Ninguém saía sem a observação policial. Há mais de uma hora
Talita estava desaparecida.

Laura, de olhos fechados, fez sentida prece, pedindo proteção para a
pequena Talita a quem nem chegara a conhecer. Foi nesse momento que
o trio composto por Cirina, Estela e Glória se aproximou. Os policiais não
queriam que Lúcia fosse incomodada, mas elas alegaram ser da família.

— O que aconteceu? — perguntou Cirina, segurando Lúcia pelo
braço.

Lúcia, nervosa e desolada, pediu paciência aos céus, o que estava
longe de sentir. Não tinha o menor estado de espírito para aguentar
aquelas mulheres naquele momento.

— Parece que estão falando que uma criança sumiu — continuou
Cirina. — Espero que não seja minha neta. Ela está bem, não está?

— Imagino que a senhora seja a mãe do doutor Daniel — interveio
Laura, notando o abalo emocional de Lúcia. — Meu nome é Laura e estou
acompanhando Lúcia.

Cirina mal lhe dirigiu o olhar.
— Como podem ser tão irresponsáveis a ponto de não vigiar a

menina? — ela �nalmente soltou o braço de Lúcia e colocou as mãos na
cintura. — Como foram deixá-la sumir?

— De fato a falha foi nossa — respondeu Laura, tentando acalmar os
ânimos. — Talita estava em um brinquedo cercado e não poderíamos
esperar que ela fosse acompanhar um estranho.

— Eu quero a minha �lha — era tudo o que Lúcia conseguia repetir.
Nem percebeu que estava sendo observada atentamente por Estela.

— Isso é um absurdo, uma falta de responsabilidade muito grande! —
Cirina falava alto com a intenção de chamar a atenção dos curiosos que
estavam em volta. — Vou contratar alguns detetives para que encontrem
a minha querida netinha o quanto antes.

— Parece que localizaram um homem com as características do
suspeito — comunicou um policial ao seu superior. — No
estacionamento.

— Ele está com ela? — a voz de Lúcia era apenas um sussurro.
— Não, ele está sozinho.



Lúcia sentiu algo apertar seu coração com mãos de aço. Embora não
fosse uma pessoa pessimista, já estava pensando no pior. Para Cirina, que
não estava realmente preocupada com o sumiço da neta, aquela situação
era no mínimo divertida. Ver a expressão chorosa de Lúcia a fazia sentir-
se bem, como se estivesse experimentando o sabor de uma vingança. No
entanto, ao encontrar o olhar �rme de Laura, ela estremeceu e virou o
rosto para o outro lado. Estela, calada, apenas acompanhava os
acontecimentos.

— Será que a menina ainda está viva? — a indagação infeliz e cruel
de Glória, a amiga de Cirina, causou burburinho na multidão. Lúcia teve
vontade de esganá-la, mas não tinha sequer forças para falar.

— Vamos pedir ao funcionário do brinquedo que faça o
reconhecimento do suspeito que detivemos — comunicou o delegado.

Instantes depois, dois soldados apareceram ladeando um homem de
aparência comum. O controlador do brinquedo, ao avistar o suspeito,
assentiu com a cabeça.

— Sim, é ele mesmo. Foi com ele que a menininha saiu.
Ao vê-lo, Lúcia avançou sobre ele como um trem desgovernado.
— Onde está a minha �lha? — ela tentou agredi-lo, mas uma policial

a segurou com força. — O que fez com ela, seu monstro? Onde ela está?
— Dona, eu não �z nada. Só a levei para tomar um sorvete, mas no

meio do caminho ela desistiu e resolveu que tinha que avisar a mãe dela,
ou seja, a senhora. Não a vi mais desde então.

— É mentira! — a�ita, Lúcia voltou-se para os policiais à procura de
auxílio. — Façam-no confessar onde está minha Talita. Ninguém chama
uma criança desconhecida para tomar sorvete. Ele ia sequestrá-la, ou
talvez a tenha deixado com algum comparsa.

— Revistamos o carro dele. Não há nada de errado — informou outro
policial.

— Vamos ampliar a nossa busca para outros veículos que estejam na
região — tentando confortar Lúcia, o delegado acrescentou: — A
senhora está certa. Pode haver cúmplices.

— Tenha misericórdia, meu Deus! — sentindo que estava de mãos
atadas, Lúcia abraçou Laura com força, rendendo-se às lágrimas outra



vez. Sabia que, se aquele homem tivesse ajudante, as chances de rever
sua �lha diminuiriam. Não queria nem pensar nessa possibilidade.

O homem não parava de dizer que era inocente, que não era um
sequestrador e não levara Talita a lugar algum, além da sorveteria. De
repente, Estela, com apenas uma frase, atraiu a atenção de todos:

— A menina não é aquela ali? — apontou uma criança loira parada
num canto.

Lúcia olhou para onde ela mostrava e sentiu um baque no coração. Lá
estava Talita. Reconheceria aquele rostinho entre milhões. A menina
estava chorando. Lúcia saiu em disparada na direção da �lha, abraçou-a,
beijou-a e pegou-a no colo. Os curiosos, barrados pelos policiais,
tentavam se aproximar.

— Talita, onde você estava? — Lúcia queria gritar, agora de alegria
por ver que a �lha estava bem.

— Eu quis voltar para cá, mamãe, mas não achei você e me escondi
num banheiro. Aí uma moça me viu e me mandou sair porque estavam
procurando por uma menina parecida comigo. Aí eu vim para cá…

— Querida, nunca mais faça isso, ouviu? Nunca mais! — Lúcia tentava
recuperar o fôlego. — Quase matou a mamãe de susto. O que deu em sua
cabeça, Talita? Quantas vezes já lhe disse que não deve falar com
estranhos quando eu não estiver por perto? Por que seguiu aquele
homem?

— Desculpe, mamãe, mas ele me prometeu um sorvete, então eu fui.
— E eu não poderia comprar quantos sorvetes você quisesse? Por que

ao menos não me avisou que estava saindo com um estranho se sabia
que eu estava sentada ali?

— É que você estava conversando com uma velhinha. — Laura sorriu
ao ouvir isso. — E em casa você tinha falado que ninguém pode tomar
sorvete no frio. Achei que você não fosse comprar e eu estava com
vontade.

Lúcia estava surpresa e perplexa diante daquela justi�cativa.
— Talita, meu amor, é claro que eu disse aquilo pensando no melhor

para sua saúde. Quando foi que eu neguei alguma coisa para você?
— Quando eu queria ver quantas pernas tinha a barata e você me

disse que não podia pegar naquele bicho.



As pessoas, ao ouvirem aquilo, começaram a rir, quebrando o clima
de tensão. Lúcia beijou-a mais uma vez e sorriu, mas seu sorriso esfriou
ao ouvir o comentário inoportuno de Cirina.

— Meu Deus, Lúcia! Como você pôde se negar a comprar um sorvete
para uma criança? Será que você vai �car mais pobre do que já é se gastar
alguns trocados? Se não tivesse regulado um sorvete a ela, não nos teria
feito passar tamanho susto com esse tumulto que você causou.

— Você está enganada, Cirina — Lúcia decidiu que não a trataria mais
com formalidade, como “senhora” ou “dona”. — Nunca neguei nada a ela,
pelo contrário, enquanto eu puder, não vou deixar que ela passe fome —
baixando o tom de voz para que apenas Cirina escutasse, ela continuou:
— Se não fosse a ajuda do seu marido, talvez ela realmente estivesse
passando necessidades. Graças a Deus, isso não aconteceu porque, se
nós dependêssemos da senhora, ela não estaria aqui. Portanto, guarde
para si mesma os seus comentários maldosos. Não estou interessada em
ouvi-los.

Pega de surpresa com aquele ato de rebeldia de Lúcia, Cirina não
soube como retrucar. Não acreditava que aquela mulherzinha tivera a
audácia de lhe fazer tamanha afronta. Aquilo ia ter troco. Lúcia que a
aguardasse.

O delegado informou que levaria o suspeito para prestar depoimento
na delegacia e liberou Lúcia, logo após passar um sermão em Talita.
Quando elas chegaram à rua, Lúcia sorriu ao ver a empolgação com que
Talita conversava com Laura.

— Nós duas fomos apresentadas de uma maneira meio estranha —
comentou Laura, de mãos dadas com ela. — Eu queria tanto conhecê-la.

— E não quer mais? — Talita pareceu decepcionada.
— Claro que quero — riu Laura. — Quero que nós duas sejamos

amigas.
— Mas você está velha demais para brincar de boneca comigo.
Lúcia e Laura soltaram uma gargalhada, sentindo alívio depois da

tensão de momentos atrás. Elas �zeram o trajeto até a casa de Lúcia a pé.
Quando pararam na porta, Lúcia fez um gesto com o dedo polegar.

— É aqui que moro atualmente, dona Laura. Eu e essa pequena que
aprontou tanto hoje.



— Que casinha linda, Lúcia! — exclamou Laura quando viu a
residência por dentro. Talita saiu correndo na direção do próprio quarto.
— Agradeça a Deus por ter permitido que o senhor Ronaldo cruzasse o
seu caminho.

— Eu sou muito grata a ele. Desejo todos os dias que ele tenha ido
para um bom lugar. Ele merece estar bem.

— Todos nós temos e conquistamos aquilo que merecemos, seja no
astral ou aqui, no plano físico. Mas me diga uma coisa — sussurrando, ela
completou: — Talita não conhece a avó? Tive a impressão de que uma
mal olhou para a outra.

— Bem… — mantendo os cochichos para que Talita não escutasse a
conversa, Lúcia explicou: — Acontece que a mãe de Daniel nunca se
interessou pela neta. Houve uma vez em que ela me ameaçou de tentar
conseguir a guarda de Talita, mas, graças a Deus e a Daniel também, ela
desistiu. Ela nunca procurou a menina para se apresentar como sua avó.
Sendo assim, julguei-me no direito de não comentar com a Talita sobre a
existência de uma avó. Não creio que ela precise saber.

Soltando um suspiro de cansaço, Lúcia emendou:
— Por isso nem lhe dei con�ança quando ela veio me cobrar

responsabilidades. Ela nunca se preocupou de verdade com a menina,
por isso não aceito que venha dar palpites agora. Na realidade, essa
Cirina é uma cobra. Também, com um nome desses…

Laura assentiu em silêncio. Elas continuaram conversando por mais
alguns minutos, e a senhora a�rmou que não poderia se demorar, já que
precisava estar na casa espírita no início da noite. Pouco depois elas se
despediam com um abraço forte e carinhoso. Laura convidou Lúcia para
voltar aos estudos sobre a espiritualidade. Lúcia garantiu que retornaria
em breve.

Depois que Laura se retirou, ela foi procurar a �lha no quarto, que
estava sentada no chão diante de uma �leira de bonecas.

— Ela já foi embora? — indagou Talita referindo-se à visitante. —
Quando eu disse que ela era velha para brincar de bonecas, estava
brincando. Ela acreditou?

— Acho que não. Quanto a você — Lúcia abraçou a �lha —, o que
acha de irmos até a sorveteria lá da esquina e mergulharmos no sorvete?



Eu preciso matar a sua vontade.
— Oba! — Talita riu feliz e aplaudiu. — Vou querer de chocolate, viu?



CAPÍTULO 12

Cirina seguiu direto para o apartamento do �lho. Depois da morte de
Ronaldo, ela não via mais graça em �car dentro de casa, sozinha. Gabriel
sempre saía com alguns amigos, mas ela havia contratado um detetive
particular para segui-lo, pois não queria que ele tornasse a lidar com
assuntos relacionados ao espiritismo, menos ainda que mantivesse
contato com Lúcia. Não queria que aquela mulher o seduzisse da mesma
maneira que �zera com seu �lho mais velho.

Estela, embora gostasse da companhia da sogra, não apreciava suas
visitas, cada vez mais frequentes e demoradas. Algumas vezes, Cirina até
mesmo dormia lá. Implicava com tudo e reclamava que Estela não saía
mais como antigamente.

A amiga delas, Glória, também estava presente. Daniel tinha saído
sem informar seu destino.

— Não entendo como você consegue manter essa serenidade
sabendo que seu marido está fora de casa, sem fazer a menor ideia de
onde ele possa estar — comentou Glória, com ironia. — E se ele estiver
com alguma mulher, na gandaia? E se ele estiver com a antiga amante,
aquela do shopping?

— Estela não liga para mais nada — respondeu Cirina no lugar da
nora. — Parece que perdeu o gosto pela vida. Está �cando apática e
desligada de tudo.

— Como assim? — Glória arregalou os olhos, �ngindo estar
horrorizada. — Desse jeito você perde o homem de vez. Telefone para o
celular dele e faça-o confessar onde está.



Elas não sabiam que a mente de Estela estava longe. Mal escutava o
que as outras diziam. Cirina e Glória teriam �cado realmente espantadas
se soubessem que ela não estava pensando em Daniel nem na
possibilidade de estar sendo traída outra vez. Seus pensamentos estavam
voltados para Lúcia e Talita.

Ela sentia raiva de si mesma. Talvez fosse tola demais ou tivesse um
coração muito mole. A verdade era que �cara condoída pelo desespero
de Lúcia diante do sumiço de Talita. Sem que ninguém soubesse, Estela
chegara a orar para que a criança fosse localizada o mais depressa
possível. Não conhecia muitas esposas que sentiam pena das amantes
dos maridos e sabia que, se compartilhasse aquilo com Cirina ou Glória,
iria se tornar motivo de chacota.

— Acho que você nem está prestando atenção no que estamos
falando — tornou Glória dirigindo-se a Estela. — A propósito, eu não
sabia que o seu marido tinha uma �lha com aquela mulher — virou o
rosto para Cirina. — Conte-me mais sobre isso.

— Com certeza, embora esse assunto me envergonhe — Cirina
balançou a cabeça negativamente. — Nunca quis que as minhas amigas
soubessem, pois acabaria manchando a minha imagem em nosso meio
social.

Estela se irritou com a sogra, que se preocupava com sua própria
imagem diante dos outros, sem se importar com os sentimentos da nora,
expondo-a para Glória. Ela sempre soube que Cirina era falsa como um
dente implantado e notou que ambas estavam no mesmo time. Porém,
Cirina só enxergava o próprio umbigo e agia em favor de seus próprios
interesses. Era miserável e egoísta demais para se importar com outras
pessoas que não fosse ela mesma.

Cirina fez um rápido resumo para Glória sobre o relacionamento
passageiro entre Daniel e Lúcia, e o nascimento da criança, fruto dessa
breve união. Com certo rancor, falou sobre o apoio que Ronaldo dera a
Lúcia e o quanto detestava aquela mulher.

— Para mim ela sempre será um brinquedo que Daniel usou e
descartou quando bem quis — �nalizou Cirina. — Infelizmente eles
tiveram uma �lha, que vai uni-la ao meu �lho para o resto da vida.



— Já que você terminou a narração sobre a minha vida pessoal, eu
gostaria de me deitar — comentou Estela, nervosa.

— Claro, querida, vá se deitar — Cirina se fez de desentendida. —
Glória e eu �caremos por aqui.

— Eu gostaria de �car sozinha aqui em casa, por favor.
— Você está nos expulsando, minha querida?
— Não. Só estou pedindo que me deixem sozinha.
— Não sei o que acontece com você, Estela. Desde o dia em que

discutimos com a tal de Lúcia, você �cou diferente. Quase não sai de casa
e recusa os convites para os eventos sociais a que costumávamos
comparecer. Está se tornando uma sombra e isso não me agrada. Não é
essa a imagem da esposa que sempre idealizei para Daniel — criticou
Cirina, tentando ofender Estela.

— E quem seria a esposa perfeita? Lúcia? É ela que você deseja ter
como nora?

— Deus me livre! Quero distância daquela criatura — Cirina fez um
gesto com as mãos, como se afastasse algo assustador de perto dela. —
Se eu soubesse que um dia você �caria assim, não teria aprovado seu
casamento com o meu �lho. Talvez você sempre tenha sido uma mulher
sem graça e eu não tenha percebido antes. Agora entendo por que
Daniel foi procurar conforto fora de casa. Somando tudo isso à sua
infertilidade, as coisas só se tornaram piores.

Estela olhou para a sogra como se a estivesse vendo pela primeira
vez. Bem se dizia que, mais cedo ou mais tarde, as pessoas acabam
falando a verdade do que pensam sobre as outras. Mesmo pálida, Estela
não se deu por vencida.

— E, se eu soubesse que minha sogra seria uma peste, nunca teria me
aproximado de Daniel.

Sentindo-se insultada, Cirina se levantou e, aos gritos, perguntou:
— Então por que você não se divorcia do meu �lho e o deixa em paz?
— Enquanto você estiver viva, ele não terá paz — retrucou Estela. Ela

também �cou em pé e apontou para a porta de saída. — Saiam do meu
apartamento, as duas. Deem o fora imediatamente!



— Você não manda em nada aqui — o rosto de Cirina estava
vermelho, devido à alteração do humor. — Este apartamento foi
comprado pelo meu marido, que o deu de presente ao meu �lho, assim
como comprou aquela casa para a imbecil da Lúcia. Você não é dona de
nada. É a única que está sobrando aqui. Amanhã mesmo irei procurar um
advogado e ver o que será necessário para dar entrada no pedido de
divórcio.

— Do jeito que fala, parece que é você quem está casada comigo —
provocou Estela, começando a se cansar daquela discussão que não
levaria nenhuma delas a lugar algum.

Glória riu baixinho ao ouvir o comentário de Estela. O que nem Estela
nem Cirina sabiam era que Glória mantinha os pensamentos voltados
para fofocas, discussões, intrigas, maledicências e inveja. Isso atraía a
presença de espíritos sem instrução, que sintonizavam com o mesmo
teor de ideias.

Esses espíritos faziam de tudo para provocar discórdia em qualquer
ambiente em que estivessem e, como naquele lar não havia a prática da
oração, suas energias ganharam forças. Eles incentivavam a discussão
entre a nora e a sogra, da mesma maneira que outros haviam colaborado
para provocar o rompimento de�nitivo entre Daniel e Lúcia, na época em
que ela ainda morava no apartamento alugado por ele.

— Você é quem deveria ser expulsa daqui. Vou falar com Daniel. Você
não perde por esperar.

Estela se lembrou de quando Lúcia viera até ali durante a gravidez
comentando sobre como Daniel a expulsara do seu apartamento e
depois de seu escritório. E agora sua mãe fazia o mesmo. Deveria ser algo
genético. Contudo, seu repertório de palavras ainda não tinha se
esgotado.

— Você e Daniel têm essa mania de expulsar as pessoas, porque se
consideram superiores aos outros. Não banque a ridícula, Cirina. Nunca
imaginei que fosse conhecer esse seu lado sombrio, que, aliás, é a sua
verdadeira face.

Foi nesse momento que Daniel irrompeu no apartamento. As três
mulheres logo notaram que ele estivera bebendo, apesar de estar
totalmente lúcido.



— Eu estava ouvindo a gritaria do lado de fora. O que está
acontecendo? — ele se jogou sobre o sofá e �cou estudando os rostos
delas, esperando uma resposta.

— Sua mãe quer que eu saia de casa — resumiu Estela. — Da nossa
própria casa.

— Não é bem assim, Dani — interveio Cirina, saindo em sua própria
defesa. — Acontece que sua esposa não anda bem da cabeça… Nos
últimos anos ela tem estado muito estranha. Não é possível que você não
tenha percebido nada — antes que Daniel dissesse qualquer coisa, ela
continuou: — Estela está apagada, sem brilho, perdeu todo o pique que
tinha quando se casou com você.

— Sinceramente não estou entendendo — Daniel não parecia estar
disposto a ouvir as discussões. — Vocês brigaram, é? Estão achando que
eu vou esquentar minha cabeça por causa de tolices entre mulheres? Ora,
francamente…

Os espíritos que acompanhavam Glória continuavam gritando e
incentivando para que a briga se tornasse ainda mais acalorada.
Entretanto, Daniel queria simplesmente dormir. Não estava com vontade
nem de tomar banho. Aturar as fofocas da mãe era o que menos lhe
convinha no momento. A�rmou estar cansado e se retirou para um dos
quartos.

Vendo que não teria apoio de Daniel, Cirina colocou a alça da bolsa
sobre o ombro, fez um sinal para Glória e deixou o apartamento sem
dizer mais nenhuma palavra a Estela.

Depois que elas se foram, Estela deu uma espiada no quarto onde
Daniel estava. Havia anos já não compartilhavam a mesma cama. Viviam
como dois estranhos que mal se cumprimentavam, mesmo que não
admitissem a ninguém. Para os outros, eles formavam um casal
extremamente feliz. Somente os mais íntimos notavam que havia algo
por detrás daquela aparente felicidade, principalmente os colegas de
Daniel, que sabiam do seu caso com Lúcia, uma vez que ele a apresentara
como namorada o�cial tempos atrás.

Ela o viu dormir tranquilamente e sentiu os olhos marejarem. Daria
tudo para estar ali com ele, deitar-se ao seu lado, sentir o calor emanado



do seu corpo e simplesmente poder dizer que o amava. Faria o possível
para resgatar a paixão que existia no início do casamento.

Por motivos que ela desconhecia, nascera estéril. Sempre se
perguntou qual seria a razão de Deus não ter permitido que ela pudesse
gerar uma criança dentro de si. Achava que nunca seria uma mulher
totalmente realizada, já que não poderia ter �lhos.

Mesmo casada com Daniel havia alguns anos, ela ainda se sentia
derreter por dentro quando o via se aproximar. Amava-o com toda a força
de seu coração, mas sabia que o tinha perdido havia muito tempo.
Perdera-o para o mundo, perdera-o para Lúcia.

Estela já odiara Lúcia do fundo de sua alma, porém isso já não
acontecia mais. Agora sentia apenas inveja daquela mulher que, embora
não fosse rica como ela, tampouco elegante, tinha uma coisa que ela
jamais poderia ter. Sabia que o marido nunca ia querer adotar uma
criança. Isso já fora motivo de muitas brigas entre eles no passado, brigas
que terminaram levando-os a dormir em camas separadas.

Cada um tinha agora sua própria vida. Ele pouco se importava com o
que acontecia com ela, mas Estela sonhava com o dia em que Daniel
chegaria com um presente nas mãos, como um homem romântico,
pedindo que ela se esquecesse de tudo para que, juntos, pudessem
recomeçar do zero. Mesmo sabendo que eram apenas ilusões, ela
gostava de alimentar essas fantasias.

Caminhou lentamente até seu quarto, sentou-se na beirada da cama
e fechou os olhos, as lágrimas escorrendo sem parar por seu rosto. Como
se seu sofrimento fosse pouco, ainda descobrira uma coisa da qual
sempre descon�ara: a sogra nunca gostara dela. Cirina era movida pelas
aparências, tentando dançar conforme a música exigida pelo meio social.
De fato, aquele apartamento estava no nome de Daniel e eles não
haviam se casado em comunhão de bens.

Quase tudo o que havia ali dentro tinha sido comprado por ele ou
pela família dele. A Estela pertenciam alguns enfeites e objetos
adquiridos durante as viagens que eles haviam feito juntos ao exterior.
Viagens, ela imaginava, que nunca mais tornariam a acontecer.

De repente, a imagem de Talita lhe veio à mente. Pegou-se pensando
na garotinha de cabelos claros que, naquele mesmo dia, pela manhã,



havia desaparecido no shopping, a �lha do seu marido, o fruto de sua
traição. Por incrível que pudesse parecer, ela torcera para que a garota
fosse encontrada bem e nada de mais grave houvesse acontecido. O
sofrimento de Lúcia tocou fundo sua alma e era como se ela própria
estivesse ali sofrendo.

Como desejava que Talita fosse sua �lha. Ela seria a mulher mais feliz
do mundo se tivesse dado à luz aquela menina. Sabia que, se isso tivesse
acontecido, Daniel passaria mais tempo ao seu lado e, mesmo que eles
não se reconciliassem, o simples fato de tê-lo ali, constantemente junto a
si, já seria motivo de extrema felicidade. Porém, em sua vida, havia muitas
coisas impossíveis e ela só podia sonhar de olhos abertos.

Sem saber o motivo, ela sentiu um grande desejo de ouvir a voz de
alguém. Não tinha muitas amigas e não conversaria com nenhuma delas
sobre aquilo que lhe sufocava a alma. Poderia parecer loucura, mas sabia
que só havia uma única pessoa no mundo com quem gostaria de
conversar naquele instante.

Saltou da cama, correu ao escritório de Daniel e vasculhou suas coisas
até encontrar uma agenda de telefone. Folheou algumas páginas até
encontrar o nome que procurava. Enchendo-se de coragem, ela apanhou
o telefone sem �o e retornou ao quarto, acomodando-se sobre a cama.

E começou a discar.

***

— Você está tão grudenta quanto um pedaço de chiclete — brincou
Lúcia olhando para a �lha. — Lambuzou-se inteirinha de sorvete,
derramou tudo na roupa e agora está impossível. Vá já tomar um banho.

— Ah, mamãe, banho nesse frio? — queixou-se Talita.
— Ah, mas para tomar sorvete a senhorita estava com calor! Aliás, foi

justamente por isso que você desapareceu no shopping hoje — Lúcia
estremeceu só de lembrar o medo que passara ao imaginar que talvez
nunca mais fosse ver a �lha.

— Está bem, mamãe, eu vou tomar banho — Talita pareceu
resignada. — Mas tem que ser em menos de dez segundos.



— Nossa! Em dez segundos você não limpa nem o sorvete que
grudou na orelha. E eu pensando que as pessoas tomavam sorvete pela
boca.

Rindo, Lúcia foi pegar a toalha para Talita, quando ouviu o telefone
tocar. Imaginou que pudesse ser Gabriel, pois já fazia mais de duas
semanas que ele não ligava e mais de um mês que não vinha visitá-las.
Sabia que Cirina tentava impedi-lo, mas, sempre que dava uma brecha,
Gabriel aparecia.

E se fosse Daniel? Ela não se sentia motivada a falar com ele agora. Ou
talvez ainda pudesse ser Cirina querendo repreendê-la pelo ocorrido no
shopping. Se fosse ela, Lúcia desligaria imediatamente.

Atendeu ao telefone, fazendo sinal para Talita voltar ao banheiro, pois
a menina tentava escapar do banho devido à distração da mãe.

— Pronto! — atendeu.
Por um momento, ninguém respondeu nada do outro lado e Lúcia

insistiu:
— Alô? Pronto!
— É… Quem está falando? — a voz feminina pareceu indecisa.
— Eu é que lhe pergunto. Quem é? Deseja falar com quem?
— Lúcia, é você? É Estela quem está falando.
Estela era outra pessoa com quem ela não sentia a menor vontade de

conversar. No mínimo iria querer falar do sumiço de Talita.
— Sim, Estela, boa noite. Em que posso lhe ajudar?
— Eu… posso… queria falar com… — ela continuava hesitante, pois

sabia que Lúcia não ia autorizar que ela falasse com Talita. — Queria falar
com a sua �lha.

— Com Talita? E sobre o que você quer falar com ela?
— Posso ir até aí vê-las? — a própria Estela se surpreendeu com a

pergunta. — Ainda hoje?
— Mas… — Lúcia consultou o relógio. Eram quase dez da noite. O

que Estela poderia querer com a menina naquele horário?
— Por favor, Lúcia, é muito urgente e importante para mim — insistiu.
— Está bem — ela concordou sem saber bem a razão. — Mas não

traga sua sogra, ou não vou deixar que entrem.



— Certo, estou indo até aí agora. Não demoro. Ah… obrigada.
Lúcia desligou o telefone lentamente. Não fazia a menor ideia do

motivo que levava Estela até lá.
— Talita, tome um banho bem depressa que vamos ter visitas — ela

ordenou à �lha.
— Quem é? O tio Gabi?
— Não, não é o tio Gabi, nem o seu pai. É outra pessoa.
— A dona Laura? — Talita estava curiosa.
— A pessoa já vai chegar e você vai saber. Vá tomar seu banho, meu

amor.
Meia hora depois a campainha tocou. Lúcia torcia para que Talita

fosse se deitar para não presenciar uma possível discussão, mas a menina
estava mais desperta do que nunca. Aliás, Estela dissera que gostaria de
falar com a própria Talita.

Ela espiou pelo olho mágico da porta e viu a silhueta disforme de
Estela. Quando abriu a porta, levou um susto. Jamais estaria preparada
para aquilo que viu.



CAPÍTULO 13

A razão da surpresa de Lúcia foi ver, à sua frente, uma mulher magra e
abatida, ainda pior do que aquela que vira no shopping ao lado da sogra
e da amiga naquela manhã. Parecia que dez anos haviam se passado e
não apenas algumas horas. Em nada lembrava a elegante mulher que vira
pela primeira vez na recepção da empresa, quando fora informada de
que se tratava da esposa de Daniel.

— Boa noite, Lúcia — Estela cumprimentou de modo tão humilde
que Lúcia cogitou a possibilidade de algum plano ardiloso elaborado
com a sogra.

— Boa noite, entre, por favor.
Estela entrou e sentou-se no sofá. Olhou �xamente para Talita, que a

�tava com a mesma curiosidade e interesse. Ali estava ela, a criança que
desejava ardentemente que fosse sua.

— Aconteceu alguma coisa? — Lúcia queria adiantar o assunto. — É
que já são quase onze da noite e não tenho o costume de receber visitas
nesse horário.

— Eu sei disso. Peço desculpas, mas na verdade vim até aqui porque
precisava ver Talita.

— Por quê? — por instinto maternal, Lúcia já pensava em proteger a
�lha.

— É que… — Estela estava se sentindo uma ridícula por estar ali. — É
que eu queria muito poder abraçá-la, só isso. Sei que parece idiotice, uma
explicação sem sentido, mas nem eu mesma sei explicar o porquê de
estar aqui.

Após uma breve pausa, ela perguntou:



— Você tem todo o direito de se recusar, é claro, mas eu queria saber
se me permite abraçá-la.

Lúcia assentiu com a cabeça. Havia alguma coisa melancolicamente
estranha naquilo tudo. Poucas vezes vira a esposa de Daniel e, quando
isso ocorrera, não foram encontros agradáveis. Ela ainda se recordava da
bofetada que dera em Estela. Aquela mulher jamais tinha feito uma visita
para Talita ou muito menos telefonado para saber sobre sua �lha. Agora,
de repente, no �m da noite de um domingo frio, ela aparecia pedindo um
abraço de Talita. Poderia haver algo mais disparatado do que aquela
conversa?

Entretanto, achou que não havia motivos para negar o pedido de
Estela. Ela parecia sincera no que estava falando e Lúcia acreditou que
nem Cirina nem Daniel imaginavam que ela estivesse ali.

Quando Lúcia aprovou com a cabeça, Estela sorriu em
agradecimento, aproximou-se de Talita e agachou-se para �car no
mesmo nível da criança. A menina, porém, recuou um passo.

— Mamãe, tenho mesmo que abraçá-la? Ela é estranha e não posso
falar com estranhos.

— Mas a ela você pode abraçar, con�e em mim — garantiu Lúcia,
embora nem ela mesma estivesse con�ando em si própria ou em Estela.

Com relutância, Talita estendeu os braços para Estela, que começou a
chorar. Em seguida, desprendeu-se de Talita, esticou as pernas e voltou
ao sofá.

Cada vez mais assustada, Lúcia pediu que Talita fosse se deitar, pois
queria conversar com Estela.

— É uma conversa entre adultos, Talita — explicou.
— Está bem, mamãe, mas se precisar de ajuda é só me chamar.
Estela foi obrigada a sorrir. Logo após Talita ter se retirado, Estela

iniciou o assunto:
— Como é bom abraçar uma criança. Não sabe como �quei feliz em

fazer isso.
— O que você pretende exatamente com esta visita?
— Nada. Eu só queria sentir uma criança em meus braços,

imaginando que, apenas por alguns segundos, ela seria minha �lha —



Estela recomeçou a chorar e Lúcia se preocupou. — Não sabe como me
sinto ao pensar que nunca vou engravidar, que nunca vou saber qual é o
prazer de ser mãe. Não sabe como eu gostaria que tudo fosse diferente,
que muitas coisas mudassem na minha vida.

— Sei como se sente.
— Não, você não sabe. Somente uma mulher estéril sabe como é

difícil superar tudo isso, como é duro sentir-se incapaz. É como se alguma
coisa em você nascesse morta. E no meu caso em particular é ainda pior.
Abraçar a �lha do meu marido quase chega a ser irônico. Não sabe como
eu seria feliz se essa menina fosse minha �lha, se eu tivesse a quem levar
e buscar na escola, a quem me acompanhar nos lugares a que eu fosse,
uma pessoa que me �zesse companhia.

Ela secou as lágrimas, mas foi inútil. Outras surgiram imediatamente.
— Eu daria tudo para poder contar uma historinha infantil antes de a

minha criança dormir, vê-la dar os seus primeiros passos, ver os seus
primeiros dentinhos nascerem, poder dar de mamar no peito. No
entanto, Deus me privou de tudo isso — ela deu de ombros. — Acho que
nunca vou saber o motivo.

Lúcia olhava com tristeza para Estela. Sentiu tanta pena dela que
quase a abraçou, mas, ao se recordar de como fora tratada por Estela
anteriormente, permaneceu no mesmo lugar. Nunca fora boa em
consolar outras pessoas, porém tentou ser útil, dizendo:

— Deus deve ter seus motivos. Uma vez aprendi que entre o céu e a
terra tudo está sempre certo e…

— Certo? Você acha mesmo que ser estéril é certo, que nos dê
orgulho? Que mulher se orgulha de não poder ter �lhos, me diga? Por
pior que seja a mulher, o instinto materno sempre vai estar ali.

— Por que você e o… — Lúcia hesitou — seu marido nunca quiseram
adotar uma criança? Muitos casais encontram essa solução.

— Já tentei convencê-lo, mas ele não quer. Ele diz que não aceitaria
uma criança que não tivesse seu sangue. Ele quase chegou a desprezar a
própria �lha, não foi? — Lúcia fez que sim com a cabeça. — Acho que foi
a minha esterilidade que acabou com o nosso casamento, se é que
existiu um casamento algum dia.



Lúcia ruborizou. Aquilo poderia ser uma indireta para ela, porém,
olhando bem nos olhos de Estela, viu que não se tratava de nada disso.

— E, como se fosse pouco, ainda perdi meu marido.
— Eu posso compreender toda a sua dor. Vou repetir o que já disse

antes. Se soubesse que Daniel era casado, nunca teria me envolvido com
ele. Pode ter absoluta certeza. Sei que agi de maneira errada, ao não
investigá-lo melhor, mas estava apaixonada e não enxergava um palmo
na frente do nariz. Entreguei-me sem pensar nas consequências.

— Talvez a culpa não tenha sido sua — Estela baixou o olhar para o
chão e em seguida �xou-o num quadro pendurado em uma parede. —
Talvez eu o tivesse perdido há muito tempo. Só não quis reconhecer.

— Eu tive a minha participação no desmoronamento do casamento
de vocês, admito.

— Acho que o mais sensato agora é tentarmos esquecer o passado —
sugeriu Estela —, embora eu mesma tenha tocado nesse assunto. É que
você não faz ideia do quanto amo o meu marido.

Lúcia apenas a olhou em silêncio. Daniel era um homem estranho no
campo sentimental. Assim como brincara com as emoções dela no
passado, agora parecia não se dar conta do valor da própria esposa.
Estela era muito bonita, embora estivesse com a aparência bastante
debilitada. A questão da esterilidade não podia ser motivo para que ele
perdesse o interesse por ela.

— Acho que já está muito tarde para você �car ouvindo minhas
lamentações. Já fez muito em ter me recebido e me permitido dar um
abraço na sua �lha — Estela levantou-se e de repente pareceu estar com
pressa de ir embora. — Dê um beijo em Talita por mim.

— Você nunca tentou fazer um tratamento para conseguir
engravidar? — perguntou Lúcia, alcançando a outra quando Estela já
estava próximo à porta. — Muitas mulheres conseguem ter seus bebês
dessa forma.

— Acha mesmo que eu não fui atrás disso? — ela abriu um sorriso
sem vida. — Perdi a conta de quantas consultas eu marquei nos melhores
especialistas, sendo alguns no exterior. Mas nada deu certo. Para piorar,
Daniel e eu não mantemos relações sexuais há muito tempo. Somos dois
estranhos dentro de casa.



Se Lúcia �caria feliz ou esperançosa diante daquela a�rmação, Estela
não estava preocupada. Não havia por que continuar escondendo certas
coisas, principalmente o fato de que o casamento dela estava
praticamente extinto.

— Daniel não me ama — ela continuou: — Sei que ele vem insistindo
em reatar com você nos últimos anos, apesar das suas recusas — vendo
que Lúcia ia abrir a boca para argumentar, Estela foi mais rápida e se
adiantou: — Acho que esse é o motivo de ele estar se embebedando
ultimamente. Na verdade, suas crises de bebedeira não começaram
recentemente, mas têm se tornado piores. Ele �ca agressivo e irritadiço,
mesmo assim não quero que ele vá embora. Ainda tenho esperança de
tê-lo novamente, exatamente como foi um dia.

Lúcia continuava estudando o rosto da mulher à sua frente em
completo silêncio.

— Não estou comentando essas coisas com você para que sinta
remorso ou pena de mim. Mesmo sabendo que ele ainda gosta de você,
não a vejo como uma grande ameaça. Se o destino conspirar para que
vocês �quem juntos, eu não vou tentar impedi-los. Pode �car tranquila
quanto a isso — Estela segurou na maçaneta da porta. — Tenham uma
ótima noite. Obrigada por me ouvir.

Instantes depois, Estela desapareceu na escuridão da noite dirigindo
seu carro. Lúcia respirou fundo, ainda tentando absorver as últimas
palavras da visitante. Estela sabia do interesse de Daniel por Lúcia. Ela
imaginou qual seria o motivo de Estela ter revelado tudo isso quando ela
era a maior interessada em reaver o amor do marido.

Estela se via como vítima de todo aquele processo. Isso estava bem
claro. Usava sua di�culdade de engravidar como um pretexto para
afundar cada vez mais no vitimismo e no sofrimento. Pelo pouco que
Lúcia pudera perceber, ela não estava fazendo muita coisa para tentar
reconquistar o marido. Era mais fácil entregar os pontos e fechar-se em
copas dentro de si mesma do que tomar atitudes ativas e buscar
melhorias naquela situação.

Mesmo tentando esquecer-se das palavras de Estela, elas voltavam
com força à sua mente.



— Mamãe, o que aquela mulher queria? — indagou Talita, entrando
na sala ao perceber que a visitante já havia partido. — Ela é chata!

Lúcia sorriu e estalou um beijo na face da �lha. Depois do que ouvira
de Estela, só poderia agradecer a Deus mais uma vez por ter aquela
criança esperta e feliz ao seu lado.

— Ela é uma mulher triste, querida. Antigamente ela era realmente
muito chata, mas agora parece que está melhorando. As pessoas mudam,
sabia?

— Não quero que ela volte aqui porque não vou abraçá-la de novo.
Eu só abraço a minha mamãezinha — Talita devolveu um beijo na mãe.
— Até porque, se eu continuar abraçando aquela mulher, você vai �car
com ciúmes.

— É verdade. Vou me tornar muito ciumenta — brincou Lúcia. —
Agora vamos esquecê-la e dormir. Amanhã você tem aula e eu tenho que
trabalhar. — Ela providenciara uma escolinha em tempo integral para
Talita �car enquanto ela trabalhava. — E nenhuma de nós duas pode se
atrasar.

— Boa noite, mãezinha — despediu-se Talita, deitando-se em sua
cama, no quarto. — Se chover forte e eu escutar um trovão, vou me
deitar com você.

— Eu sei. Mas na noite passada você dormiu como um anjinho e não
escutou nem um único barulhinho.

— É que eu estava sonhando com as pessoas de roupas brancas.
Lembra-se do que eu falei?

Lúcia não queria tornar a discutir aquele assunto com a �lha, por isso
mudou o rumo da conversa.

— Lembro sim, mas agora chega de papo porque a dona Matilde
quer dormir — era o nome da boneca predileta de Talita. — Dê boa noite
a ela e durma também.

— Está bem. Boa noite. — Mãe e �lha trocaram um beijo. — Boa
noite, dona Matilde. E não se esqueça de orar antes de dormir, mamãe. —
Lúcia ensinara isso à �lha e agora ela ensinava à mãe. — Vamos dormir
com os anjos — completou, fechando os olhos logo a seguir.

***



No dia seguinte, de manhã, Lúcia despertou Talita e deixou-a na
escola.

— Venho buscá-la no �m da tarde, querida. Comporte-se, hein? —
Lúcia sabia que não era necessário esse tipo de recomendação, pois Talita
era uma das crianças mais bem comportadas do colégio.

— Está certo! Beijinho — Talita beijou a mãe no rosto e entrou na
escolinha, logo encontrando outras coleguinhas.

Lúcia ainda a olhou por algum tempo, pensando no quanto amava
aquela criança. Pouco depois seguiu até o seu trabalho. O dia não estava
tão frio quanto o anterior, mas ela deixara Talita bem agasalhada. Ela
mesma vestia um sobretudo preto, muito bonito, presente de Gabriel.
Cumprimentou amavelmente Mara, Simone e Ana, a moça que
substituíra Suzete logo após sua saída devido ao seu casamento com
Roberto.

Ana era bonita e jovem, mas Lúcia já tinha percebido que ela era falsa,
mandona e quase não falava com as colegas de trabalho. Além disso, na
primeira oportunidade, corria para contar ao supervisor alguma coisa de
errado que alguma delas tivesse feito. E demonstrara um interesse todo
especial por Gabriel quando ele viera convidar Lúcia para almoçar, cerca
de um mês atrás.

Durante o expediente, Lúcia costumava ver Daniel entrando ou
saindo do escritório, às vezes sozinho ou acompanhado por clientes e
outros advogados. Eles mal se cumprimentavam e, quando isso
acontecia, tudo era estritamente formal. Naquela manhã, ela achou que
ele viria comentar algo sobre a visita de Estela, caso ela tivesse
compartilhado a informação com o marido.

No entanto, quando ele chegou, por volta das onze da manhã, não
disse nem uma palavra, pois estava acompanhado de um rapaz que
deveria ser algum cliente dele. Os dois subiram sem olhar para o balcão
da recepção.

Lúcia almoçou tranquilamente. Quando voltou, recebeu a informação
de que Daniel saíra com aquele rapaz, que souberam ser realmente seu
cliente. Provavelmente ela não o veria mais naquele dia.

Surpreendeu-se ao ver que Gabriel a esperava do lado de fora do
prédio no �m de seu expediente. Ele estava dentro do carro, e parecia



estar com frio. Lúcia sorriu ao vê-lo, aproximou-se e entrou no veículo
sem notar que Ana, a nova recepcionista, observava-a atentamente. Os
olhos da mulher estavam ainda mais frios do que o clima na rua.

Após os cumprimentos básicos, já que eles não se falavam havia mais
de quinze dias, Lúcia perguntou:

— Por que você veio me buscar? Aconteceu alguma coisa? — ela logo
pensou em Talita.

— Não aconteceu nada. É que eu sei que, quando você deixa o
serviço, vai diretamente para a escola de Talita. Eu estava indo para
aqueles lados e resolvi passar por aqui para lhe dar uma carona —
piscando um olho, ele completou: — Não precisa me pagar a gasolina.

Ela riu e replicou:
— Achei que estivesse aguardando seu irmão.
— Ele e eu não temos muito que conversar — Gabriel �cou um

instante em silêncio, como se prestasse atenção ao tráfego. Por �m,
continuou: — Você soube que minha mãe queria que Estela saísse de
casa? — vendo o espanto no rosto da amiga, ele sorriu: — Isso mesmo.
Da casa em que ela mora com meu irmão. Ela mesma me contou.

— Quando foi isso?
— Ontem, logo que elas voltaram do shopping. Aliás, eu soube que

ontem quase sequestraram a Talita. Minha mãe contou o assunto à
maneira dela. O que aconteceu exatamente?

Embora fosse assustador relembrar o medo que passara no dia
anterior, Lúcia detalhou a Gabriel todos os fatos ocorridos no shopping.
Não omitiu nada.

— Sei que tive minha parcela de culpa em tudo aquilo — concluiu
ela. — Se não fosse minha distração conversando com dona Laura, não
teria havido aquele rebuliço.

— E quem poderia imaginar que você é amiga da dirigente da casa
espírita que frequentávamos? Nunca me disse nada.

— Eu também não sabia, Gabi. Às vezes parece que a vida dá um jeito
de aproximar as pessoas, mesmo quando elas estão longe. Você nunca
mais voltou lá, não é?



Gabriel sentia um pouco de vergonha ao confessar que cessara seus
estudos espirituais somente porque sentia medo da mãe, ou talvez não
quisesse contrariá-la. Mas faria tudo o que pudesse para voltar a
frequentar o local. Sabia que Lúcia também não retornara ao centro.

— Não, nunca mais voltei e você também não — ele respondeu.
Lúcia deu um sorriso como resposta.
— Você ainda não me falou por que sua mãe e sua cunhada se

desentenderam.
Gabriel repetiu as palavras que ouvira de Cirina naquela tarde. Ela

havia contado que Estela a tratara mal e a ofendera diante de Glória.
Vendo-se acuada, Cirina usou, como último recurso, a expulsão da nora
do apartamento em que residia com o marido, já que o imóvel fora um
presente de Ronaldo ao �lho e estava registrado no nome de Daniel.

Lúcia não estava acreditando muito naquela história. A �gura que a
visitara na noite anterior não parecia estar em condições de comprar
brigas, principalmente sendo tão amiga da sogra. Entretanto, Cirina era
tão irritante que conseguia, sem di�culdades, deixar um monge zen
entrar em colapso nervoso.

Já estavam perto da escolinha de Talita. Gabriel torcia para que
enfrentassem um congestionamento, pois queria passar o maior tempo
possível ao lado de Lúcia. Ele se odiava por não ter coragem de declarar
seu amor à mulher que amava. Pensava que Lúcia jamais abriria espaço
em seu coração para ele, pois tinha certeza de que ela ainda era
apaixonada por seu irmão. Acreditava que, por enquanto, o melhor seria
continuar mantendo seu amor em segredo.



CAPÍTULO 14

Ele �nalmente estacionou em frente à escola e ambos desceram,
embora Gabriel soubesse que se atrasaria para o seu compromisso.
Porém, faria tudo para permanecer mais alguns instantes com Lúcia.
Entraram na escola e logo ela viu Talita, com duas meninas, falando e
gesticulando. Quando ouviu o chamado da mãe, ela se despediu das
amiguinhas com beijos no rosto, o que fez Gabriel sorrir.

— Ela é quase uma adulta, não?
Lúcia sorriu e segurou a mão da menina. Talita beijou a mãe e ganhou

um beijo do tio Gabi. Enquanto voltavam para o carro de Gabriel, Lúcia
perguntou:

— Posso saber o que a senhorita tanto falava às suas amigas?
— Eu estava dizendo a elas que nunca devem aceitar tomar sorvete

com estranhos no shopping. Outras coisas até pode ser, mas sorvete dá
problema.

Gabriel deu uma gargalhada. Talita era realmente muito esperta para
sua idade. Às vezes dizia coisas incríveis para uma menina de cinco anos.
Quando viu o carro do tio, ela bateu palmas, contente.

— Que legal, mamãe! Hoje vamos embora de carro?
— Não, vamos a pé. O tio Gabi tem um compromisso. Ele precisa se

encontrar com umas pessoas e falar de assuntos importantes. Outro dia
ele nos leva aonde quisermos, tá?

Para espanto de Gabriel e de Lúcia, Talita virou as costas e fez uma
cara emburrada.

— Eu quero ir de carro — furiosa, ela se voltou para a mãe. — Quem
manda você ser pobre e não ter dinheiro para comprar um carro?



Lúcia empalideceu. Ficou chocada com aquelas palavras. Gabriel,
porém, apenas se divertia.

— Ela está �cando malcriada, Lúcia — ele olhou para Talita. — Desse
jeito você não vai ganhar mais sorvete, viu?

— Não quero sorvete, quero andar de carro — sem dizer mais nada,
ela saiu caminhando, deixando a mãe e o tio para trás.

— Ei, você não vai nem me dar um beijo de despedida? — perguntou
Gabriel. — Nem um abraço?

— Não sei o que deu nela hoje. Talita não costuma agir assim. Olha lá
onde ela já está — Lúcia beijou o amigo rapidamente na bochecha e
agradeceu pela carona. — Até mais, Gabi — correndo atrás da �lha, Lúcia
ordenava que ela parasse e esperasse.

Talita seguiu o trajeto até a sua casa em completo silêncio. Estava
mal-humorada e caminhava de braços cruzados, sem olhar para a mãe.
Quando chegaram, Lúcia indagou:

— Talita, por que você está agindo assim?
— Eu não gosto mais de você, mamãe, porque você é pobre. Preferia

morar com meu pai ou com meu tio, que têm carro. E andar de carro é
legal — ela reclamou e correu para seu quarto, batendo a porta em
seguida.

Lúcia não foi atrás dela. Deitou-se em sua cama e começou a chorar.
Para as pessoas poderia parecer exagero; no entanto, ela estava
profundamente ferida pelas palavras duras da �lha. Não sabia por que a
menina dissera aquilo, nunca �zera menção à riqueza, a luxos ou a bens
materiais antes, mas de repente parecia estar com outra cabeça. As
lágrimas quentes escorriam sem parar por seu rosto.

Vinte minutos depois, Lúcia ouviu um ruído na porta de seu quarto,
mas não se virou para olhar. Escutou som de passos leves e curtos
aproximar-se, parando ao lado de sua cama. Ela não se virou. Sabia que a
�lha estava ali. De repente, sentiu uma mãozinha fria deslizando por seu
rosto, como que a lhe enxugar as lágrimas.

— Mamãe, está com raiva de mim?
Lúcia não conseguiu conter as lágrimas por mais que tentasse.

Finalmente encarou o rostinho de Talita, que também estava molhado de
tanto chorar.



— Não, Talita, pelo contrário, quem parecia estar com raiva de mim
era você.

Talita sentou-se na cama perto da mãe e chorou mais alto.
— Perdoe-me, mãezinha, eu não queria deixar você triste. Juro que

não! Por favor, esqueça o que eu disse.
Lúcia não respondeu. Apenas olhava diretamente nos grandes olhos

azuis da �lha, que estavam avermelhados devido ao choro.
— Por favor, eu nunca mais digo que você é pobre — Talita parecia

prestes a implorar. — Eu juro.
Lúcia ergueu o corpo e ajeitou-se melhor na cama. Olhando

�xamente para a �lha, ela comentou:
— Deixe-me explicar uma coisa. Enquanto eu estiver viva, não vou

deixar que nada falte a você. Vou lhe dar tudo o que puder. Porém, você
não pode querer que de uma hora para outra a mamãe arrume dinheiro
para comprar um carro. Sabe que temos muitos gastos aqui, com a casa,
com a comida, com…

— Eu sei, mamãe, desculpe — Talita chorava como uma prisioneira
condenada à morte. — Você não é pobre, eu fui muito boba em dizer
aquilo.

Lúcia sorriu ao ver que a pequena tinha aprendido a lição. Não queria
acostumá-la no luxo, pois nem mesmo tinha condições para isso. No
entanto, não queria que a menina associasse o seu modo de vida à
pobreza, como ela mesma havia dito.

— Você está perdoada, meu anjo. Eu a amo!
— Mas eu a amo mais. Muito, muito, muito.
As duas adormeceram abraçadas naquela noite. Lúcia estava em paz

consigo mesma, tendo ao seu lado a pessoa que lhe era mais querida no
mundo.

***

A semana decorreu tranquila, sem qualquer contratempo. Como
sempre, Lúcia e Daniel mal se falavam no serviço. Ele fazia mensalmente
o depósito bancário da pensão para as despesas com Talita, o que era a



conta exata da mensalidade da escola. Lúcia não achava necessário lhe
pedir mais.

Na noite de sexta-feira, enquanto Talita assistia à televisão em seu
quarto e Lúcia esquentava o jantar no micro-ondas, a campainha tocou.
Talita correu para a porta, como sempre fazia quando ouvia o som
estridente, e a mãe seguiu atrás. A menina pediu que se identi�cassem,
escutou por alguns instantes e con�rmou:

— É você mesmo, papai?
Lúcia estremeceu. O que menos queria era uma visita noturna de

Daniel. Depois da visita de Estela, tudo o que mais queria era evitá-lo.
Realmente não desejava vê-lo.

Aproximou-se da porta e, espiando pelo olho mágico, descobriu que
era mesmo Daniel quem estava ali. Abriu a porta com visível desagrado e
�cou ainda mais aborrecida quando sentiu um desagradável cheiro de
álcool. Ele andara bebendo.

— Boa noite, Lúcia — ele se virou para Talita: — Olá, querida.
— O que deseja, Daniel? — Lúcia se manteve na porta para bloquear

a passagem caso ele tivesse a intenção de entrar.
— Não posso cumprimentar minha �lha e a mãe dela?
— Deixe-o entrar, mamãe — pediu Talita.
— Querida, vá para o seu quarto. Preciso ter uma conversa de adultos

com o seu pai. Por favor!
Lúcia estava séria e Talita não desejava irritá-la. Já era su�ciente o que

lhe aprontara quando chamara a mãe de pobre. Adoraria poder participar
da conversa, mas era obediente e entrou silenciosamente em seu quarto.

Com raiva, Lúcia encarou Daniel.
— Não tem vergonha de aparecer bêbado aqui, na frente da menina?

O que você quer?
— Aqui não tem nenhum bêbado, você está enganada. Além do mais,

eu já disse que só passei para cumprimentar vocês. Não sabia que era
proibido.

— Já viu que estamos bem, agora queira se retirar, por favor. Não �ca
bem você aparecer aqui, à noite, sozinho. Até logo — ela tentou fechar a
porta, mas ele usou a mão aberta para detê-la.



— Você sabia que, se a minha mãe resolver mover uma ação judicial
contra você, é bem provável que ela ganhe? Além de nossa situação
�nanceira ser bem favorável em relação à sua, minha mãe sempre esteve
disposta a isso. Eu impedi que acontecesse naquela vez, mas posso
mudar de ideia agora.

Lúcia sentiu o coração descer para os pés enquanto o estômago
embrulhava. Realmente ele não estava tão bêbado. Estava até lúcido
demais. Tanto que viera lhe fazer ameaças, talvez instruído por Cirina. A
antiga ameaça, que tanto apavorara Lúcia, estava de volta.

— Você não pode estar falando sério.
— Estou sim, pode ter certeza. E então? Vai me deixar entrar ou não?

— ao perguntar, ele abriu aquele sorriso cínico que Lúcia tanto
repudiava.

— Já disse que você não vai entrar — ela não pretendia mostrar-se
intimidada, embora estivesse. — Peço que se retire porque está tarde.
Procure outra para infernizar a vida.

Lúcia tentou fechar a porta outra vez, mas Daniel a segurou pelo
braço, apertando com força. Ela se lembrou de quando ele a agredira no
escritório. Sabia que ele podia se tornar violento quando �cava irritado.

— O que você quer? Vai me bater como naquela vez? — ela sacudiu o
braço para se ver livre da pressão, mas ele a apertava como a um torno.
— Se não me soltar, vou fazer um escândalo. Meus vizinhos virão
correndo me ajudar.

— Você não faria isso. Não ia querer assustar a sua �lha.
— Tem certeza? — ela o provocou.
Daniel �xou seu olhar nos olhos da mulher que amara um dia.

Naquele momento, entretanto, ele estava com muita raiva dela. Seria
mesmo capaz de dar-lhe uns tapas, mas sabia que, se o �zesse, as coisas
poderiam se complicar. Sem opção, ele soltou o braço dela e recuou
alguns passos. Ela o viu seguir na direção do carro, que deixara
estacionado do outro lado da rua, e só entrou em casa quando o viu ir
embora. Um homem bêbado daquele jeito por trás de um volante. Que
perigo!

Ela se amontoou sobre o sofá. Massageou o braço dolorido onde ele a
tinha segurado. Daniel parecia ser um homem bipolar. Às vezes



mostrava-se calmo, amável e dócil e, de repente, seu humor virava e só
faltava agredi-la. Talvez Talita houvesse herdado parte daquele
temperamento do pai. Ela não agira de modo semelhante no início da
semana, ao acusá-la de ser pobre e �car bronqueada?

Antes de pensar naquilo, havia uma emergência agora: a
possibilidade de perder a �lha para a família de Daniel. Sempre temera
que isso pudesse acontecer. E se agora ele resolvesse trabalhar em
parceria com a mãe, ela estaria perdida. Era bem provável que, como
bom advogado que era, ele conseguisse ganhar a causa, pois tinha
muitos pontos a seu favor, a começar pela situação �nanceira.

Talita espreitou da porta do quarto e pôde ver que a mãe estava
chorosa. Imaginou que seu pai a ofendera ou a deixara triste.
Lentamente, aproximou-se de Lúcia e, como �zera anteriormente, passou
sua mãozinha pelo rosto dela, na tentativa de consolá-la. Lúcia apertou a
mão da �lha entre as suas, esmerando-se num sorriso.

— Minha pequena, eu a amo demais, sabia?
— Só que eu a amo mais ainda. Muito, muito, muito.
Lúcia olhou para o tesouro que a natureza lhe concedera. Talita era a

única alegria em sua vida, a sua única razão de viver. Não alimentava
esperança de ter uma vida feliz com Daniel. Depois do que ouvira de
Estela, ela até torcia para que eles se entendessem e reconstruíssem o
casamento lado a lado. Assim como Estela, ela também o amava, porém
tinha dúvidas se ele era merecedor do seu amor. As pontadas latejantes
que estava sentindo no braço faziam com que ela pensasse o contrário.

O sábado passou depressa. Lúcia sentia vontade de voltar ao centro
de estudos espirituais de dona Laura, mas, sem a companhia de Gabriel,
perdia a motivação. E, como se ele adivinhasse seus pensamentos,
telefonou para ela na manhã seguinte. Ele estava muito animado e falava
depressa.

— Bom dia, Lúcia. Estou ligando para avisar que �quei sabendo que
haverá uma linda palestra no centro. Será domingo que vem. Não
gostaria de ir?

— Bom dia, Gabi. Que coisa impressionante! Você acreditaria se eu
contasse que estava pensando exatamente nisso? Já tem uns dias que eu
desejo voltar lá, mas estou desencorajada de ir só com Talita.



Lúcia ouviu a risada de Gabriel.
— Eu sei, mas estou disposto a ir também. O tema da palestra será O

Apego sob a Visão da Espiritualidade, e a própria dona Laura será a
oradora. Essa eu não quero perder por nada.

— E a sua mãe, Gabi? Se ela descobrir, vai tentar impedi-lo outra vez.
Você a conhece e sabe que ela não aprova, ainda mais se souber que
você vai comigo.

— Não se preocupe. Sei como despistá-la. Durante a semana eu passo
lá na empresa e a gente conversa melhor.

Lúcia concordou e eles se despediram. Sentindo uma gostosa
animação preencher sua alma, ela descobriu que estava bastante ansiosa
para que o próximo domingo chegasse logo.

***

Na segunda-feira, Daniel não foi ao escritório. Lúcia se perguntou se
teria algo a ver com a discussão entre eles na sexta à noite. Ana, a
recepcionista que substituíra Suzete, soltou um comentário sarcástico
assim que a viu chegar para trabalhar.

— Boa tarde, senhorita. — Lúcia tinha chegado apenas cinco minutos
atrasada. — Se continuar desse jeito, haverá um dia em que você chegará
para o �m do expediente.

— Não sabia que tínhamos uma nova supervisora — retrucou Lúcia,
igualmente debochada.

— Ana, �que de boca fechada — ordenou Mara.
Nenhuma das colegas gostava de Ana. E ela, no entanto, não sabia

explicar por que sentia tanta antipatia por Lúcia. Ignorava as demais,
porém não conseguia gostar de Lúcia. Não sabia se era devido ao fato de
que se sentira atraída por Gabriel, embora mal o conhecesse e ele nem se
dera conta da existência dela.

Ana achou que o melhor seria �car quieta. Contudo, quando Gabriel
apareceu no meio do expediente, convidando Lúcia para almoçar, ela
sentiu seu sangue entrar em ebulição. Escutou partes da conversa dos
dois e em um momento ouviu a palavra “espiritismo”. Ela se questionou
se os pais de Gabriel aprovavam ou sabiam daqueles encontros entre os



dois, já que soubera, através de comentários, que Lúcia tivera um caso
com o irmão dele.

“Ela se faz de santa, mas não passa de uma sem-vergonha”, pensou
Ana, al�netada pela inveja. Decidiu que teria que reverter a situação.

Gabriel combinou com Lúcia que iria buscá-la às dezenove horas, no
domingo. Lúcia sorriu, notando que não era a única a estar ansiosa.
Faltava praticamente uma semana ainda e Gabriel já estava contando as
horas. Mal podia esperar a chegada do domingo.

***

Cirina estava acomodada em uma poltrona como uma gata de luxo
quando ouviu o telefone tocar. Ela dispensava a empregada às segundas-
feiras, portanto ela mesma atendeu. Não reconheceu a voz feminina que
a procurava.

— A senhora é a mãe do Gabriel? — perguntou a mulher.
— Sim, quem está falando?
— Meu nome não interessa. Estou ligando apenas para saber se a

senhora tem conhecimento de que seu �lho está envolvido com uma
moça chamada Lúcia, que trabalha na recepção da mesma empresa onde
seu outro �lho tem um escritório.

A ligação anônima deixou Cirina subitamente interessada.
— Não, não estou sabendo. O que você sabe sobre eles?
— Sei que eles estão marcando para breve um encontro com alguma

coisa relacionada ao espiritismo. Eles almoçam quase todos os dias
juntos, sabia? — mentiu a voz misteriosa.

Cirina �cou horrorizada. Tinha certeza de que aquilo não era mentira.
Não podia acreditar que Gabriel voltara a se encontrar com Lúcia para
lidarem com aquelas atividades sombrias e perigosas. Aquilo não seria
permitido. Tinha que tomar alguma providência.

— O recado está dado, senhora — concluiu a mulher. — Faça o que
achar melhor — e desligou.

Ela permaneceu olhando para o telefone quase um minuto,
totalmente incrédula. Lúcia e Gabriel estavam se encontrando às
escondidas? Só o que faltava era Lúcia engravidar de seu �lho caçula.



Então Cirina teria dois netos, de pais diferentes, mas da mesma mãe.
Sabia que, se não agisse rapidamente, seria bem provável que isso
realmente acontecesse.

As ideias ainda estavam sendo maquinadas em sua cabeça quando o
telefone tornou a tocar. Ela atendeu rapidamente, certa de que era a
mesma mulher que voltava a ligar, porém se surpreendeu ao ouvir a voz
de Daniel. Ele lhe contou que se sentia indisposto, então não fora
trabalhar. E contou também sobre a visita malsucedida à casa de Lúcia,
�nalizando:

— Nem sob ameaça foi possível entrar. Ela não é mais aquela moça
tolinha de antes, mãe. Já não se assusta facilmente.

— Ah, é? Basta ela receber uma intimação judicial para rever sua
maneira de agir. Pode deixar essa parte comigo, querido — Cirina então
lhe perguntou sobre Estela, mas nada comentou sobre a ligação
misteriosa.

— Estela está como sempre. Parece um fantasma dentro de casa. Mal
nos falamos, embora ela sempre esteja tentando puxar algum assunto.
Não dá, mãe, entre mim e ela não tem mais aquela química, aquela
paixão que me levou a casar com ela. Nada disso existe mais.

— Eu sei. Se soubesse que um dia minha nora se transformaria numa
morta-viva, jamais teria incentivado esse casamento — Cirina fez uma
pausa e acrescentou: — Você não tem sorte com as mulheres. Bonito e
bem de vida, deveria arrumar ótimas pessoas, porém só se envolve com
trastes. Estela está mais apagada do que um pergaminho. Aquela outra
nojenta é uma golpista interesseira, que só engravidou para ver se
tentava descolar um dinheiro nosso.

— Discordo, mãe — defendeu Daniel. — Nunca descon�ei que Lúcia
só estivesse atrás do meu dinheiro. Quem a procurou fui eu, e não ela a
mim.

— Nunca entendi isso realmente, meu �lho. Você gostou dela de
verdade?

— Gostei sim. E ainda agora ela me desperta algo dentro do peito. Na
verdade acho que ainda gosto dela.

Cirina fez um careta ao ouvir aquilo, sentindo-se praticamente
enojada.



— Nunca mais repita isso, Daniel. É quase uma blasfêmia. Como pode
dizer que ainda gosta dela? — Cirina sentiu vontade de falar sobre os
encontros entre Gabriel e Lúcia; contudo, decidiu que ainda não seria o
momento para contar. — Uma mãe sabe o que é melhor para seus �lhos.
Sei que aquela mulher só quer o nosso dinheiro. Não se lembra de que,
quando estava grávida, ela foi até seu apartamento tentando armar um
escândalo? Ela teve muita sorte de seu pai tê-la ajudado porque, se
naquela época ele já tivesse falecido, ela voltaria ainda mais pobre do
que tinha chegado.

Daniel resolveu dar o diálogo por encerrado. Quando sua mãe
começava a falar mal de alguém, não havia santo que a �zesse parar. Ele
murmurou mais algumas palavras e despediu-se em seguida.

Ela pegou novamente a revista, entretanto não conseguiu se
concentrar no que estava lendo. Pousou-a no colo, aberta, e �xou o olhar
na linda parede de sua casa. Havia planos em sua mente. Planos que
mudariam a vida de muitas pessoas e abalariam a de outras.

E a maior mudança atingiria Lúcia.



CAPÍTULO 15

Quando Ana desligou o telefone, mantinha um sorriso de vitória nos
lábios. Parecia que tudo ia dar certo. Pôde perceber que a mãe de Gabriel
não via com bons olhos o relacionamento do �lho com Lúcia. Certamente
faria alguma coisa para colocar �m àqueles encontros entre os dois.

Conseguir o telefone de Cirina também não foi uma tarefa difícil.
Encontrara-o na agenda de Lúcia quando ela saiu para almoçar com
Gabriel. As colegas Mara e Simone estavam distraídas cadastrando o
acesso dos visitantes ao edifício e Lúcia tinha deixado sua agenda de
telefones do lado de fora da bolsa.

Esperta, Ana logo deduziu que o número de telefone de Gabriel
provavelmente seria também o dos pais dele, a não ser que ele residisse
sozinho, o que não parecia ser o caso. Agora, depois de sua ligação
anônima, só teria que aguardar os resultados. Sabia que corria o risco de
não voltar a ver Gabriel, mas valeria a pena, pois Lúcia também não �caria
com ele. Ana, satisfeita, retornou ao serviço. Não notou os vultos escuros
que se abraçavam a ela, em completa harmonia com seus pensamentos.

A semana passou rapidamente. Lúcia estava bastante tensa com a
possibilidade de perder a �lha judicialmente. Gabriel a tranquilizara,
dizendo que tudo não passava de pressão do irmão. Mesmo assim, ela
temia que a qualquer momento chegasse para ela uma intimação para
que comparecesse ao fórum.

Eram sete horas da manhã de domingo quando o som estridente da
campainha despertou Lúcia. Sonolenta, ela se levantou da cama
tentando imaginar quem poderia ser. Deu uma leve espiada no quarto de
Talita e sorriu ao vê-la abraçada com a boneca dona Matilde.



O visitante devia estar muito ansioso, pois tocava insistentemente a
campainha. Ela passou os dedos por entre os longos cabelos castanhos e
foi até a porta. Espiou pelo olho mágico e �cou incrivelmente aborrecida
ao reconhecer Cirina parada ali. Pensou em ignorá-la e voltar para a
cama, mas sabia que aquela mulher não daria sossego enquanto a porta
não fosse aberta.

Quando Lúcia abriu, Cirina quase a atropelou, entrando na casa em
disparada.

— Por que demorou tanto para abrir a porta?
— Porque são sete horas da manhã de um domingo. As pessoas que

trabalham geralmente estão descansando nesse horário.
Cirina fez ar de mofa e respondeu:
— Quer dizer que você tentou impedir Daniel de ver a própria �lha

outra vez? — Lúcia entendeu que Daniel lhe contara. — E espero que não
me mande sair daqui até que eu fale tudo o que vim dizer — ela fez uma
pausa a �m de conter o fôlego. Falava alto e depressa. — Esta casa me
parece imunda. Você não limpa, não? — perguntou olhando ao redor.

— Você pode convocar uma equipe da perícia policial que eles não
encontrarão nem uma partícula de poeira aqui dentro — devolveu Lúcia,
sentindo a paciência se dissolver. — Diga logo o que quer e saia da
minha casa, por favor.

— Sua casa? Ora, não me faça rir. Aqui você não tem nada, minha �lha
— sorriu Cirina com maldade. Era a mesma tática que usara para
humilhar Estela. — Se não fosse Ronaldo, você estaria na rua da
amargura. Dê graças a Deus por ele ter dado essa casa de presente a você
e sua bastardinha.

— Não ofenda a minha �lha. E, se ela é uma bastardinha, como você
mesma diz, saiba que é graças ao mau caráter do seu �lho, que deu
trabalho até para registrá-la como �lha dele.

— Ele nem devia ter feito isso. Vai ver que essa menina não é dele,
embora seja parecida com Daniel, devo admitir. Será que ela não é �lha
de Gabriel?

Lúcia exibiu um sorriso zombeteiro.
— O que não mudaria a sua situação, não acha? Fique tranquila que

entre mim e o Gabi só existe amizade, nada mais. E peço-lhe que fale



mais baixo porque minha �lha está dormindo.
— Você é muito pouca coisa para qualquer um dos meus �lhos. Você

não passa de uma golpista insensível — Cirina falava mantendo uma
distância segura de Lúcia, pois não poderia prever qual seria a reação da
moça perante aquelas ofensas. — Quanto à segurança de Gabriel, eu
estou sossegada. Ele não corre mais o risco de ter você por perto, lidando
com assuntos relacionados a espíritos.

— Onde ele está? — Lúcia se preocupou.
— Fiquei sabendo que vocês estavam indo novamente àquele lugar,

por isso, tomei minhas providências — Cirina fez ar de suspense. — Eu
comprei uma passagem para o exterior para que ele vá estudar na
Inglaterra. Ele já está com vinte e quatro anos, precisa estudar para
arrumar um emprego digno de sua inteligência. Ele adorou a ideia.

Cirina não ia contar que Gabriel, ao receber a notícia, ameaçara
inclusive sair de casa, mas não tivera força su�ciente para enfrentar a
mãe. Saíra às pressas e nem sequer pudera se despedir de Lúcia, mas
esperava que ela pudesse entender um dia.

— O voo dele partiu hoje, às três e meia da manhã. Ele deve estar
longe a essa hora.

Lúcia não podia acreditar. Como podia haver uma pessoa tão cruel
que sentia prazer em destruir uma amizade inocente e pura?
Subitamente sentiu muita raiva da visitante.

— Você deve estar se divertindo, não? Preocupa-se tanto com a
minha vida, mas não enxerga quanto mal faz aos outros.

— Mal? Mal seria se você e Gabriel continuassem juntos. Fiz o que
qualquer mãe faria por um �lho: eu o protegi.

Nesse instante Talita apareceu, trazendo dona Matilde nos braços. A
menina olhava assustada para a avó. Acordara com os gritos altos de
Cirina e viera ver o que estava acontecendo.

— Mamãe, essa não é aquela mulher do shopping?
— Ué, você não sabe que sou sua avó? — questionou Cirina

tranquilamente. Ela se virou para Lúcia: — Você não contou a ela,
querida?

— Minha avó? É verdade, mamãe? — Talita arregalou seus lindos
olhos azuis. — Se for, eu não quero que ela seja minha avó. Ela é má.



— Então você andou envenenando minha neta, Lúcia?
— Não, pelo contrário, não queria que ela soubesse o tipo de gente

que ela tem como avó — respondeu Lúcia segurando a �lha no colo.
— Vá embora daqui, velha má — gritou Talita, apontando um

dedinho na direção da porta. — Você está brigando com a minha
mamãe. Não gosto de você.

Cirina lançou um olhar de desprezo para a menina. Foi quando
resolveu dar o recado principal pelo qual fora até ali.

— Quando você vier morar na minha casa, menina, vou colocá-la nos
trilhos. E isso não vai demorar a acontecer, porque ainda nesta semana
um colega do seu pai e eu vamos dar entrada na ação judicial para
conseguir sua guarda. Morando comigo, você vai aprender a ter mais
educação. Aliás, não acha que já está muito grande para �car no colo de
sua mãe?

Sendo segura por Lúcia, Talita percebeu quando a mãe estremeceu.
Não entendeu bem sobre o que Cirina estava falando, mas sabia que não
era coisa boa. Por isso, desceu ao chão e tornou a indicar a porta.

— Mamãe e eu não gostamos de você. Vá embora, velha feia!
Cirina ignorou o comentário de Talita porque estava mais interessada

na expressão de medo que Lúcia exibia. Sorriu ao ver que seu aviso
causara o efeito esperado. Quando ela se virou para sair da casa, sentiu
um leve golpe nas costas. Voltou-se e deparou com a boneca caída aos
seus pés.

— Dona Matilde pediu para que eu a jogasse em você — explicou
Talita que havia atirado a boneca nas costas da avó. — Sua bruxa!

Cirina lentamente se abaixou e pegou a boneca. Sentiu vontade de
quebrar o brinquedo contra uma parede, mas se conteve. Jogou o
brinquedo sobre o sofá com violência e lançou um olhar fulminante para
as duas.

— Vocês não perdem por esperar.
Talita tentou avançar sobre a avó, e Cirina ergueu a mão aberta como

se fosse agredir a menina. Lúcia, no entanto, reagiu:
— Toque em minha �lha e eu mato você! — rosnou de uma maneira

que fez Cirina empalidecer.



Pela primeira vez acovardada, Cirina empreendeu o caminho da fuga.
Depois que ela se foi, Lúcia, tentando conter as lágrimas, segurou com
força a mão de Talita, e as duas sentaram-se no sofá.

— Calma, mamãe, não chora, não. Ela já foi. Não �que triste assim.
— Você está certa, meu anjo. Eu a amo e ninguém vai conseguir nos

separar.
— Se ela tentar, eu jogo a dona Matilde nela outra vez — Talita

deixou bem claro e Lúcia sorriu por entre as lágrimas.
— Não vamos �car preocupadas. Deus é bom e vai nos proteger.

Con�e Nele.
Talita deslizou as mãozinhas pela face da mãe, enxugando suas

lágrimas e garantiu:
— Eu con�o no Papai do Céu.
Lúcia achou que Talita fosse fazer mais perguntas em relação ao que

ouvira da avó, mas a menina permaneceu calada. Foi um alívio a �lha tê-
la poupado de explicações dolorosas.

Tentando encontrar um meio de afastar os pensamentos tristes e
angustiantes, Lúcia resolveu aproveitar a beleza e o clima ameno daquele
dia para levar Talita a conhecer alguns lugares que ela nunca havia
visitado antes. A garota, sempre pronta para passear, trocou de roupa em
questão de segundos e �cou aguardando a mãe.

O primeiro ponto de parada foi o Planetário. Talita aprendeu coisas
sobre astronomia, fenômenos do mês da visita, termos astronômicos e
muitas outras novidades. Até Lúcia ouvia as instruções do guia com
atenção. O universo é rico e interessante. Ela pôde notar que havia uma
imensidão de galáxias, planetas e luas, além do planeta Terra.

Quando saíram de lá, tomaram um lanche delicioso seguido de uma
enorme banana split. Talita, eterna fã de sorvetes, degustou até se fartar.

Como ainda sobrava tempo, Lúcia e Talita embarcaram em um ônibus
que as deixou diante de uma estação de metrô. Dali, elas partiram para a
estação Jabaquara, de onde tomaram outra condução em direção ao
zoológico.

Talita olhava boquiaberta para os enormes animais e fazia perguntas
curiosas sobre eles. A maioria ela só conhecia pela televisão ou através de
fotos que a professora da escola lhe mostrava. Ela se aproximou das



jaulas dos macacos e esforçou-se para tocá-los. Lúcia sorria observando a
diversão da �lha e das demais crianças.

Mais tarde, Lúcia lhe contou a história do Zoológico de São Paulo e
precisou de algumas informações disponíveis num pequeno guia, que
era retirado na portaria do local, para concretizar sua aula. Nem ela
mesma sabia que o zoológico havia sido construído em junho de 1957 e
que os primeiros animais exóticos a chegar foram trazidos de um
pequeno circo particular.

Saíram do parque no momento em que ele fechava e a tarde
começava a despedir-se. Comeram cachorros-quentes e beberam
refrigerantes no carrinho de um vendedor ambulante. O cansaço após o
longo passeio tinha deixado Lúcia com as costas doloridas, mas Talita
exibia tanta energia que seria capaz de refazer o percurso todo mais uma
vez.

Talvez fosse um desleixo da sua parte nunca ter levado à �lha ao
zoológico, quando possuía dinheiro para isso. Foi então que notou que
mal saía com Talita. A menina nem sequer conhecia o mar. Desde que ela
nascera, Lúcia vendia as férias para a empresa a �m de conseguir um
dinheiro extra para as despesas. Assim garantia que Talita sempre tivesse
tudo o que quisesse, ou o que ela pudesse lhe dar.

Trabalhar demais também não era muito favorável. Ganhava mais
dinheiro, porém o gastava com coisas supér�uas para agradar Talita.
Mesmo assim, nunca saíam para fazer passeios diferentes. Não tinham
compromissos nem ninguém que pudesse impedi-las. Para sair com a
�lha, ela não tinha que dar satisfações a Daniel nem à mãe dele.

Chegou à conclusão de que já era tempo de tirar umas férias e
aproveitar o mês para viajar e se divertir muito com sua princesinha. Suas
férias venciam em junho e resolveu pedir à direção da empresa que
pudesse descansar no mês de julho, conciliando com as férias escolares
de Talita.

A pequena excursão pelos dois pontos turísticos da cidade serviu
para fazê-las se esquecer, temporariamente, dos desaforos ouvidos de
Cirina. Essa era a intenção inicial de Lúcia e acabou dando certo. Quando
chegaram em casa, já estava anoitecendo e, embora estivesse cansada e
um pouco dolorida, Lúcia recordou-se de que ainda iria à casa espírita de



dona Laura. Com ou sem Gabriel, ela não perderia aquela palestra por
nada.

Deu um banho em Talita e tomou uma ducha rápida. Como nenhuma
das duas sentia fome, ela decidiu que já era hora de saírem. Forçou-se a
lembrar de que Gabriel não chegaria para acompanhá-las, como tantas
vezes �zera no passado. Cirina não mentira ao dizer que conseguira
despachar o �lho mais novo para estudar no exterior.

Mesmo achando que Gabriel agira de forma covarde, ao partir sem
nem sequer despedir-se dela e de Talita, Lúcia desejou o melhor para ele
em sua nova empreitada na Inglaterra.

— Enquanto eu estiver assistindo à palestra — explicou Lúcia à �lha
ao trancar a porta de casa —, você terá que �car na área recreativa com
as outras crianças, pode ser?

Talita fez um muxoxo de contrariedade, mas, quando chegaram ao
local, ela logo se enturmou com várias crianças de idades próximas e até
dispensou a mãe.

— Comporte-se, mamãe. Não quero reclamações suas — avisou,
imitando a maneira como Lúcia sempre falava com ela. — Vá com Deus.

— Amém e comporte-se você também.
Lúcia não teve di�culdade em localizar Laura. A amiga

cumprimentou-a e apresentou-a a algumas pessoas. Lúcia sorria com
timidez e, logo que puderam �car a sós, Laura perguntou:

— Seu amigo Gabriel não virá?
— Não. Surgiu um imprevisto que eu lhe conto depois da palestra.
Laura concordou e pediu licença para se preparar. O salão estava

lotado, com pessoas de diferentes níveis sociais, a�nal, perante o plano
astral, não há distinção entre classe social, raça ou credo. A Inteligência
Divina busca fazer com que cada criatura se desenvolva interiormente
para conquistar melhores resultados e harmonizar-se com a própria vida.

No espaço que servia como palco, uma moça bonita, com voz leve e
macia, fez uma prece inicial, pedindo a Deus e aos bons espíritos ali
presentes que mantivessem o ambiente em serenidade, amor e paz.
Lúcia, em silêncio e com os olhos cerrados, sentia suas energias sendo
restauradas.



Em seguida, a moça cedeu o lugar a Laura, que cumprimentou a
todos com seu sorriso contagiante e apresentou o tema da noite: O
Apego sob a Visão da Espiritualidade.

— Eu gostaria de convidá-los a fazer uma re�exão sobre a palavra
“apego” — ela iniciou. — Trata-se de algo que muitos confundem com
amor em excesso, superproteção, ou até egoísmo. É uma maneira que as
pessoas encontram para demonstrar o quanto amam algo ou alguém.
Não existem erros no amor, pois o próprio Jesus foi quem nos ensinou
que devemos amar ao próximo como a nós mesmos.

O salão estava cheio e as pessoas �tavam-na atentamente. Laura
prosseguiu:

— Nada que é exagerado rende resultados positivos. Se não
comermos, sentiremos fome, mas, se nos alimentarmos em excesso,
certamente teremos problemas digestivos. Se não regarmos uma planta,
ela secará, porém, se a molharmos demais, ela também poderá morrer.
Assim acontece com o amor. Se exagerarmos na dose de amor, ele
poderá se transformar em apego, seja a uma pessoa, a um animal, ou a
um objeto. O amor é livre, não impõe cobranças, por isso ele não é a
mesma coisa que o apego. Ninguém prende uma pessoa junto de si
porque a ama demais e não quer perdê-la. Pode ser ciúme, medo,
insegurança, egoísmo, supervalorização do outro, mas não é amor.

Ela fez uma pausa, momento em que aproveitou para umedecer a
garganta com um gole de água. Quando aproximou o microfone da boca
novamente, explicou:

— O amor verdadeiro tem a ver com liberdade, con�ança, harmonia e
bem-estar. Se você sufoca o outro, tortura, oprime ou pressiona, não está
agindo por amor. Desejar o melhor para alguém não é querer impor as
suas vontades, sem saber se é isso que o deixará realizado. Nossas
vontades, por melhores que sejam nossas intenções, nem sempre são as
vontades das outras pessoas. Precisamos aprender a respeitar cada um.
Onde há respeito e compreensão, então há amor.

Ouvindo aquelas palavras, Lúcia pensou em Daniel e em Estela.
Embora a palestra pudesse ser útil para todos que a ouviam, ela achou
que o tema vinha a calhar exatamente com sua vida sentimental. Mesmo
sem querer, continuava fazendo parte daquele triângulo amoroso.



Desejou que Daniel também estivesse ali para aprender mais sobre
aquele assunto.

— Você que se apega demais aos �lhos, aos pais, aos amigos, ao
namorado ou à namorada, julgando-se possuidor do coração alheio, não
se sinta culpado. Se agiu assim, fez o que achava ser o certo. Aliás, qual de
nós está em condições de apontar erros ou acertos, não é mesmo? No
entanto, para que você saiba distinguir o amor puro e legítimo das
ilusões causadas pelo “gostar”, comece mudando sua cabeça para que
suas atitudes também possam mudar. A mudança começa a acontecer de
dentro para fora. Conte com a espiritualidade, que sempre nos apoia,
tanto nos melhores momentos, como naquelas fases de angústia e
confusão.

Após uma nova pausa, ela acrescentou:
— Continue amando, mas sem cobranças. Deseje o melhor àqueles

que o cercam, sem querer colocar grilhões sentimentais no outro.
Ninguém gosta de sentir-se preso a nada. Reparem que essa é uma das
principais razões para que os namoros e casamentos não tenham um
futuro muito longo. O apego em excesso pode até se tornar mais grave,
como uma obsessão desmedida por quem se acredita amar. E então eu
faço uma pergunta: isso é amor?

Lúcia percebeu quando algumas pessoas sacudiram a cabeça
negativamente, como se a pergunta de Laura tivesse sido pessoal e não
coletiva.

— Nós reencarnamos com o objetivo de conquistar a felicidade —
Laura sorriu mais uma vez. — É um desejo da alma buscar a alegria.
Todos nós queremos ser felizes. Quando superamos os desa�os que a
vida nos traz para a nossa própria evolução, percebemos que somos
maiores e mais fortes do que imaginávamos. Nós somos fontes de luz. Em
nosso coração habita toda a energia que Deus nos concedeu. Quem acha
que nasceu para sofrer e �ca se lamentando está jogando fora, dia a dia, a
chance de sorrir para o mundo, de sorrir para si mesmo.

Ela caminhou alguns passos pelo palco, voltou-se para a plateia
novamente e continuou:

— Por isso, ao encarar os nossos problemas com fé e otimismo,
con�ando na sabedoria de todo um mundo invisível que nos cerca,



perceberemos o quanto somos ricos e vencedores. A Vida é generosa e
nos dará todo o material necessário para superarmos cada estágio em
que estivermos. Portanto, vamos buscar a liberdade, libertando as outras
pessoas também. Você não amará menos por dar mais espaço ao ser
amado. Simplesmente, você amará com mais inteligência, sem se apegar,
sem causar sofrimento e vivendo uma vida mais feliz.

Laura seguiu com sua palestra por mais vinte minutos. Ao término,
quase todas as pessoas tinham lágrimas nos olhos. Ela tinha dito palavras
sábias e emocionantes. Em seguida, uma médium trouxe a palavra do
mentor espiritual da noite, que também reforçava o assunto exposto
sobre o apego. No �m, a mesma moça do início fez uma prece de
agradecimento pela presença dos benfeitores espirituais que estiveram
presentes. Tudo havia sido muito lindo, calmo e repleto de paz.

Lúcia, depois de sair do salão, tomou um passe em outra sala e
buscou Talita, que se divertia com as outras crianças. Ela até protestou
para ir embora e Lúcia lhe prometeu que voltariam com maior
frequência.

De volta a casa, Talita, exausta pelos passeios do dia e pela visita ao
centro espírita, recusou-se a tomar outro banho e, assim que encostou a
cabeça no travesseiro, já estava dormindo. Lúcia sorriu, beijou a �lha na
testa, ajeitou seu edredom e saiu do quarto.

Ela mesma estava muito cansada, embora sentisse as energias mais
leves, e deixou o banho para a manhã seguinte, antes de sair para
trabalhar. Preparou ainda o uniforme da escola da �lha e �nalmente
deitou em sua própria cama. Agradeceu a Deus pela maravilhosa lição
aprendida com a palestra da amiga.

Por um instante se questionou se o que sentia por Talita seria apego.
Amava a menina mais do que a si mesma; contudo, não achava que era
exagero. Ou era? Não queria que Talita fosse morar com o pai, muito
menos com a avó, não por egoísmo, mas por saber que Talita não seria
feliz lá. Quem sabe até fosse ameaçada ou agredida pela avó maluca ou
pelo pai bêbado. Não, de�nitivamente, ela precisava dar um jeito de
manter a criança bem longe daquela gente esquisita.

Virou de lado na cama tentando conciliar o sono. Ao olhar pela janela
aberta, viu um pedaço do céu, pontilhado de estrelas prateadas,



fenômeno raro na capital paulista devido ao excesso de poluição. Lúcia
sorriu por um instante, contemplando a grandiosa obra do Criador e toda
a sua magnitude. Então pediu a Deus que não permitisse que Cirina
continuasse com os propósitos de tentar conseguir a tutela de sua �lha.
Para ter paz, ela precisava que aquele assunto fosse de�nitivamente
esquecido.

A madrugada já ia alta quando ela �nalmente adormeceu.



CAPÍTULO 16

Na segunda-feira, por volta do horário de almoço de Lúcia, ela foi até
o vestiário feminino, tirou o uniforme, vestiu uma roupa comum e
guardou no bolso o vale-refeição com que a empresa bene�ciava os
funcionários. Comia quase todos os dias num modesto restaurante perto
da empresa.

Quando voltou à recepção para pegar sua bolsa, surpreendeu-se ao
ver Estela e Cirina paradas ali. Com discrição, Mara disse a Lúcia que as
duas mulheres alegaram estar aguardando Daniel descer para almoçar
com elas.

Lúcia preferiu �ngir não tê-las visto. Não queria discussões no local de
trabalho. Ana, ao saber que Cirina era a mãe de Gabriel, evitou falar num
tom mais alto para que a outra não reconhecesse sua voz na ligação
anônima.

Com a alça da bolsa nos ombros, Lúcia passou ao lado das mulheres
ainda ignorando a presença delas. No entanto, pôde notar que Estela
estava ainda mais magra do que no dia em que fora visitá-la em sua casa.
Possivelmente ela estava doente e ninguém fazia nada para ajudá-la.

Quando Lúcia estava chegando à saída do edifício, soltando um
suspiro de alívio por não ter sido vista, ouviu:

— Faz parte da educação cumprimentar as pessoas. Pelo menos diga
boa tarde — como sempre, Cirina elevou a voz para ser ouvida por todos
os funcionários do piso térreo.

Lúcia poderia ter ido embora sem responder, mas achou desaforo
�car quieta. Olhou por cima do ombro e devolveu:

— Quando as pessoas merecem ser cumprimentadas, sim.



Disfarçando a raiva, Cirina sorriu.
— Não �que nervosa, querida. Pelo menos mostre às suas colegas

que sabe se comportar de maneira civilizada — chegando mais perto de
Lúcia, ela acrescentou: — Gostaríamos de convidá-la para almoçar
conosco. Espero que aceite.

Lúcia pensou ter entendido mal. Cirina agia como se nada tivesse
acontecido entre as duas no dia anterior. Certamente julgava Lúcia
extremamente ingênua.

— Sinto muito. Tenho um compromisso — mentiu.
Assim que ela terminou de falar, as portas cromadas do elevador se

abriram e dele saíram Daniel e um senhor. Ele explicava algo
animadamente ao homem, que assentia com a cabeça. Talvez fosse
algum cliente dele.

Parou diante da mãe e da esposa e concluiu:
— Pode �car tranquilo, senhor Vieira. Assim que eu tiver novidades,

entro em contato com o senhor.
O cliente concordou e os homens trocaram um aperto de mão. Assim

que o senhor se foi, Daniel se virou e só então pareceu se dar conta da
presença de Lúcia, que estava parada ao lado de Cirina e de Estela.

— Vamos ter companhia durante o almoço? — ele perguntou,
curioso.

— Adoraria, mas ela não quer — explicou Cirina. — É que eu
pretendia comunicá-la a respeito da ação a que daremos entrada no
fórum. Ela já foi avisada ontem, não é mesmo, querida?

— Se vocês já conversaram, não vejo o porquê de ela ter que nos
acompanhar — resmungou Estela. Não lhe convinha almoçar com a ex-
amante de seu marido, muito menos com ele presente. — Além do mais,
ela já disse que tem compromissos.

— A �lha dela é mais importante do que qualquer compromisso, não
é, benzinho? — A fala macia e sarcástica de Cirina era pura provocação.
— Quando estive na casa dela ontem, não foi possível explicar
exatamente como funcionará todo o processo, embora eu creia que essa
seja uma tarefa para Daniel, que é advogado.

— Você vem conosco? — ele quis saber �tando Lúcia.



Pálida e aturdida, Lúcia não sabia como proceder. Ao mesmo tempo
em que queria saber de tudo sobre a ação judicial, pois lhe interessava
compreender o que eles realmente tinham em mente, ela queria sair
correndo. Queria agir como um avestruz, en�ando a cabeça no chão e se
esquecendo do mundo. Sabia que cedo ou tarde teria que lidar com
aqueles problemas. E acreditava que havia chegado a hora.

Assim, ela ergueu a cabeça de modo altivo e desa�ador.
— Tudo bem, eu vou almoçar com vocês — ela olhou as horas no

relógio de pulso. — Mas o assunto terá que ser rápido, pois só me restam
mais cinquenta minutos de horário de almoço.

Embora não admitisse, nem sob tortura, Daniel �cou satisfeito. Fez
uma rápida comparação entre Lúcia e Estela. Não havia dúvida alguma de
que Lúcia estava em ótima forma, parecendo mais linda do que nunca.
Enquanto sua esposa tinha olheiras profundas e estava sem maquiagem,
com os cabelos presos num coque, os de Lúcia estavam soltos e uma
maquiagem leve ressaltava os traços do seu rosto.

Estela também a observava e detestou ver que a outra estava melhor
do que ela. Segurou a mão de Daniel com força, como se estivesse com
medo de perdê-lo. Cirina olhava para Lúcia com pouco caso, mas
também teve que reconhecer que ela estava belíssima.

Foram a pé até o restaurante. O estabelecimento escolhido por Cirina
era elegante, a dois quarteirões do edifício. Durante o curto trajeto, Lúcia
caminhava um pouco afastada do trio, em silêncio. Daniel a observava
com o canto do olho discretamente, pois Estela o vigiava com olhos de
águia. Não estava nem um pouco satisfeita com a ideia da sogra em
convidar Lúcia para almoçar com eles.

Quando chegaram ao restaurante e se acomodaram, Lúcia �ngiu
telefonar e desmarcar o “compromisso”, alegando um contratempo
imprevisto. Quando fechou o telefone celular, presente secreto que havia
ganhado de Gabriel pouco antes de ele partir para o exterior, havia três
pares de olhos �xos nela. Cirina não segurou um comentário maldoso:

— Sua situação deve ter melhorado bastante, não? Até pôde comprar
um celular.

Lúcia ignorou o comentário. Pediu o cardápio e escolheu um prato
rápido e leve. Não gostava de comer muito, pois sempre sentia moleza e



sono quando retornava ao serviço. Os demais pediram saladas e pratos
leves também. Para beber, Lúcia optou por um suco de laranja. Logo que
o garçom os serviu, ela foi direto ao assunto:

— Se puderem começar logo esta conversa, eu agradeço. Já disse que
o meu tempo é curto.

— Está certo, não vou demorar a expor a situação — Cirina tomou um
gole do vinho que pedira e continuou: — Um colega de Daniel que irá
nos defender já redigiu uma petição inicial para que comecemos o mais
rápido possível o processo.

As mãos de Lúcia tremeram levemente e Daniel foi o único a perceber
sua alteração. Ela permaneceu em silêncio.

— Não acha mesmo que o melhor seria se você colaborasse conosco,
querida? — Estela inclinou a cabeça de lado, estudando a expressão de
Lúcia. — Para isso, deveria liberar a menina para vir a nossa casa
periodicamente, algo assim como três vezes na semana. E é claro que
você não poderia impedir nossa entrada em sua casa.

— Não se esqueça de que Talita também é minha �lha e, como pai,
tenho todos os direitos — ajuntou Daniel.

Lúcia soltou os talheres sobre o prato. Diante daquele comentário,
viu-se obrigada a rir.

— Direitos de pai? Você deve estar brincando, só pode. Como pode
ter o descaramento de dizer essa tolice? Nós dois sabemos que você foi
um dos primeiros a me recomendar que eu deveria fazer o aborto, que eu
não deveria ter deixado Talita nascer. Será que estou errada, ou minha
memória está falhando?

Daniel quis sentir raiva de Lúcia, mas tudo o que conseguiu fazer foi
admirar sua audácia e ousadia. Estava comprovado que a Lúcia bobinha
de antes havia muito deixara de existir. Cirina, no entanto, não �cou
calada.

— E como você queria que nós agíssemos, se nem tínhamos certeza
se a criança era mesmo de Daniel? Não sabemos com quem você transou
durante seu relacionamento com meu �lho.

Lúcia enrubesceu. Subitamente tinha perdido todo o apetite.
Saturada, ela se levantou. Não ia �car aturando humilhações.



— Não vim aqui para discutir esse tipo de assunto — ela abriu a bolsa
e atirou na mesa duas cédulas de dez reais. — Não consumi tudo isso,
mas não quero �car devendo nada a ninguém. Se vocês realmente
insistirem com o processo contra mim, saibam que também tomarei
minhas providências.

Para surpresa de todos, Lúcia deu as costas e se retirou do
restaurante. Estela pegou as cédulas deixadas por Lúcia e comentou:

— Ela perdeu a ingenuidade e a inocência. Nem parece a mesma
mulher que foi ao nosso apartamento pedir ajuda.

Cirina então combinou com Daniel todos os detalhes para a ação, e
ele lhe garantiu que o advogado que pretendia contratar faria uma boa
defesa a favor deles.

***

Assim que saiu do restaurante, Lúcia fez o possível para impedir que
as lágrimas escorressem por seu rosto. Tentara se fazer de forte na frente
deles, mas por dentro sentia-se derrotada. Tinha uma estranha sensação
de que perderia o direito à guarda de Talita.

Sentiu vontade de telefonar para Laura e escutar uma palavra amiga.
Faltavam ainda vinte minutos para que retornasse ao serviço, tempo
su�ciente para conversarem. Parou em um telefone público e, quando
completou a ligação, ela sorriu aliviada.

— Boa tarde, dona Laura, não sabe como �co feliz em poder ouvi-la.
Laura notou algo estranho no tom de voz da amiga e quis saber:
— Está tudo bem, minha �lha? — para ela, Lúcia era como se fosse

sua �lha. — Noto que você não está bem.
— E não estou realmente — ela começou a chorar. — Dona Laura,

eles vão levá-la. Vou perdê-la, sei que vou.
— De quem você está falando? Quem vai levar quem? — Laura estava

confusa, mas descon�ava que tivesse algo a ver com Talita.
— Minha �lha… Ela disse que vai entrar com uma ação para obter a

tutela de Talita… E tenho certeza de que a Justiça �cará a favor dela.
— Ela quem?



— Cirina, a mãe de Daniel… Aquela mulher loira que estava no
shopping… Eles me disseram agora há pouco que vão brigar na Justiça
pela guarda dela e sei que vão ganhar — ela fez uma pausa para enxugar
as lágrimas. — Eles têm uma situação �nanceira estável, têm uma casa
grande… Meu Deus, eu vou morrer se perder minha �lha.

Laura achou que tentar consolá-la por telefone não resolveria muita
coisa e decidiu que passaria em sua casa à noite para conversarem
melhor. Lúcia concordou e desligou o telefone ainda soluçando.

Secou o rosto e, quando entrou no edifício comercial em que
trabalhava, seguiu direto para o vestiário feminino. Retocou a
maquiagem, vestiu o uniforme, ajeitou os cabelos e estava saindo
quando cruzou com Ana. Ela sorriu com frieza, mas nada disse.

Lúcia não prestou atenção quando Daniel retornou do almoço, se é
que havia voltado. Tudo o que fazia era pedir a Deus que não deixasse o
pior acontecer.

No �m da tarde, quando terminou seu expediente, ela buscou Talita
na escola e, quando chegou em casa, Laura já a estava aguardando do
lado de fora. A senhora havia comprado um jogo de montar para Talita e
a menina gritou de alegria quando recebeu o presente.

— Viu, mamãe, não disse que ela também gostava de brincar? Não
faz mal que ela seja tão velha. O importante é que ela ainda brinca.

Lúcia sorriu e Laura não evitou uma gargalhada. Deu um beijo na
testa de Talita, que se sentou no chão da sala, próximo às duas, e
começou a montar as pecinhas do jogo novo. A mãe pediu que ela fosse
brincar no quarto, pois teriam uma conversa entre adultos. Talita
protestou:

— Eu �co quietinha. Além disso, eu também sou quase adulta,
porque logo vou fazer seis anos.

— Uma grande adulta — falou Lúcia olhando para Laura, que não
parava de sorrir. — Mesmo assim, eu preferia que você fosse para o
quarto, por favor.

Talita olhou descon�ada para Laura e avisou:
— Se vocês forem brincar escondidas de mim, vou �car de mal das

duas — ela recolheu todas as pecinhas do jogo, colocou dentro da caixa
e se levantou. — Vou indo, mas vou �car ouvindo.



Laura riu e garantiu que não iam brincar e teriam uma conversa séria
que ela não entenderia. Prometeu ainda que, ao término, antes de ir
embora, ia querer conhecer todas as suas bonecas. Convencida pela
proposta, Talita se retirou.

— Ela é terrível, não? — sorriu Lúcia, orgulhosa.
— Encantadora. Ela deve ser um daqueles espíritos mais instruídos

que reencarnam na Terra com o propósito de semear o bem entre a
humanidade. Logo se vê que ela é uma criança muito inteligente, esperta
e carismática.

— Deve ser isso mesmo — Lúcia fez uma pausa e foi direto ao
assunto, falando baixo para que Talita não ouvisse a conversa. — Estou
muito preocupada com o que pode acontecer.

— Querida, não se lembra do tema da palestra de ontem? Foi
exatamente sobre o amor em excesso que pode acabar virando apego. E,
quando nos apegamos a alguém, sufocamos a pessoa. É como se a
prendêssemos e não lhe déssemos a liberdade devida — Laura suspirou.
— Além do mais, não creio que você deva se preocupar tanto.
Geralmente, em casos de disputa pela custódia de um �lho, a lei �ca a
favor da mãe.

— Isso quando a mãe tem uma situação �nanceira muito boa.
— Nesse caso, o que aconteceria quando ambos os pais são pobres?

Quando ambos têm o mesmo nível social? Ou você acha que essas
disputas ocorrem apenas quando a mãe é mais pobre do que o pai da
criança? Além disso, você não bebe, não fuma e não leva uma vida
desregrada. A menina mal conhece a outra família. Nenhum juiz será
conivente em separar vocês duas.

Lúcia teve que admitir que a amiga tinha razão. A�nal, ela também
não era nenhuma mendiga. Sabia que, mesmo que o juiz desse a guarda
permanente para ela, teria que permitir que Talita fosse levada pelo pai e
pela avó para passeios. E, quando confessou esse receio a Laura, ela
sorriu.

— Você está se precipitando à toa. Não adianta �car cogitando
possibilidades. Se acontecer isso, se acontecer aquilo… Sofrer por
antecipação nunca trouxe benefícios a ninguém.

— Isso é verdade — Lúcia teve que concordar.



— Então, minha �lha, esqueça isso, deixe tudo nas mãos de Deus.
Aprenda a con�ar mais na inteligência da vida. Não entre em pânico
antes que as coisas aconteçam.

Lúcia sabia que Laura estava certa. Embora não parecesse ser o caso,
ainda havia a possibilidade de que tudo não passasse de ameaças da
parte de Daniel e de Cirina.

As duas conversaram por mais uns vinte minutos até que Talita não
pôde mais se conter e reapareceu com suas bonecas. Laura e Lúcia
interromperam o diálogo e foram obrigadas a brincar com a menina.
Cada uma das mulheres pegou uma boneca e dublaram falas para os
brinquedos.

Ao �nal, exausta, Laura disse que precisava se retirar, pois no dia
seguinte teriam início algumas reformas na pensão e queria estar
presente. Despediu-se de ambas e foi embora. Lúcia estava mais
tranquila agora, sentindo-se confortada pelas palavras otimistas da
amiga.

Tudo o que lhe restava era aguardar os acontecimentos. De fato, ela
precisava agir com mais con�ança nas forças do bem, mantendo
pensamentos mais positivos e menos deprimentes.

Foi com tranquilidade que ela se deitou naquela noite, acreditando
no poder do invisível.

***

Duas semanas depois ela recebeu a temida intimação judicial para
que comparecesse ao fórum. A audiência estava marcada para a semana
seguinte. Ao mesmo tempo em que estava assustada, sentia uma
poderosa autocon�ança. Era como se soubesse que iria ganhar, ao
contrário de antes, quando tinha certeza de que perderia a guarda de
Talita.

Não contara nada à �lha com medo de que a menina fosse se assustar
e se preocupar. Para ser seu advogado, contratara Roberto, marido de
Suzete, a ex-recepcionista. Ele trabalhava com causas cíveis e fora a
própria Suzete que o indicara, depois de um encontro entre elas, em que



Lúcia lhe contara o que estava para acontecer. Roberto, então, combinou
que só cobraria seus honorários no �m do processo. Lúcia concordou.

No decorrer dos dias, eles combinavam exatamente o que falar na
audiência. Roberto garantiu já ter preparada uma boa defesa para ela.

Durante esses dias, ela não voltou a receber nenhuma visita ou
telefonema de Daniel nem de sua mãe. Estavam estranhamente calados.
Não foi nenhuma surpresa para ela quando recebeu o documento do
fórum solicitando seu comparecimento. Já imaginava que Cirina iria até o
�m com aquela história. Porém, estava pronta para encarar o desa�o de
cabeça erguida.



CAPÍTULO 17

O dia da audiência �nalmente chegou. Lúcia acordou com uma
terrível dor de barriga. Estava trêmula dos pés à cabeça. Vestiu calças
jeans e uma blusa branca. Não achava que necessitaria de uma roupa
mais formal para comparecer ao fórum.

Talita tinha percebido que a mãe estava mais agitada do que o
normal, mas não fez nenhum comentário. Lúcia evitou tocar no assunto
da disputa judicial com a �lha. Achava que ainda não era o momento de
dizer nada.

Ela pedira dispensa no serviço para aquele dia. Era 14 de junho, uma
quinta-feira ensolarada, porém fria. A audiência seria às onze da manhã.
Às nove e meia, Roberto passou para buscá-la. Chegaram ao fórum às dez
e quinze. A outra parte ainda não havia chegado. Lúcia sentia o corpo
todo tremer e, quando olhava para a sala do juiz, empalidecia. Toda sua
preparação para esse momento parecia estar indo por água abaixo.

Dez minutos depois de sua chegada, apareceram Cirina, Daniel,
Estela, um homem desconhecido e Glória. Só a visão desta última
causava tremor em qualquer um. Como sempre, ela estava acompanhada
de espíritos com pensamentos inferiores. Qualquer pessoa com um
pouco mais de sensibilidade �caria arrepiada simplesmente por passar ao
lado de Glória.

Lúcia imaginou que o homem que os acompanhava fosse algum
advogado conhecido de Daniel, contratado para defender Cirina. Tinha
cerca de quarenta anos, aparência sóbria e distinta. Sussurrava algumas
palavras no ouvido de Cirina, que se limitava a assentir com a cabeça.



Nenhum dos componentes do grupo veio falar com Lúcia, como se,
de repente, todos tivessem se transformado em inimigos mortais. Ela viu
que Estela estava um pouco melhor do que da última vez em que se
viram no restaurante, mas ainda longe da imagem elegante que ela
ostentara no passado.

Lúcia detestou admitir que Daniel estava lindo em um terno negro,
com uma gravata da mesma cor. Cirina também usava roupas escuras,
assim como Estela. Lúcia imaginou se elas iriam ao enterro de alguém e
desejou que não fosse o dela. Entretanto, Roberto lhe garantira que
tinham a faca e o queijo na mão, e não perderiam aquela causa.

Quando foram chamados para entrar na sala do juiz, Lúcia sentiu que
precisava ir ao banheiro, mas Roberto, com o olhar, deu a entender que
não seria possível. Ele pareceu adivinhar a expressão dela. Tremendo
como se estivesse levando choques elétricos, ela teve que concordar com
a cabeça. Além da dor de barriga, sentia ânsia de vômito e atribuiu esses
sintomas ao medo, a�nal nunca tinha participado de uma audiência
antes e não sabia o que iria acontecer.

Da outra parte, apenas Cirina e seu advogado entraram. O escrevente
fechou a porta, todos tomaram seus assentos e permaneceram em
silêncio. O juiz era um homem de quarenta e poucos anos, cabelos
grisalhos e olhar penetrante. Quando olhava para Lúcia, ela gelava. Tinha
medo de que ele visse algo de ruim nela e desse a menina para Cirina
criar.

O juiz falava em tom grave e �rme. Pediu que o advogado de Cirina,
que Lúcia descobriu chamar-se Leandro, expusesse suas alegações. Como
era de se esperar, ele alegou que a criança não tinha uma boa educação
ao lado da mãe e esta não permitia que a menina fosse visitada pela
família paterna. Não deixava que ninguém entrasse em sua casa, como se
temesse alguma coisa, ou estivesse escondendo algo dos outros.

O rosto de Lúcia ardeu ao ouvir aquelas acusações. Era a verdade, mas
uma versão exagerada e negativa da verdade. Leandro falava
rapidamente enquanto Cirina permanecia o tempo todo de cabeça baixa,
como se estivesse sofrendo horrores. Ela agia assim para tentar comover
o juiz com sua expressão.



Roberto acompanhava atentamente todas as palavras de Leandro,
enquanto Lúcia permanecia com a cabeça apoiada em ambas as mãos.
Ela não imaginava que o advogado de Cirina viesse com argumentos tão
fortes. A pior parte, contudo, foi quando ele citou o episódio do
shopping, deixando claro até que ponto iam o descuido e o desleixo de
Lúcia como mãe. Acrescentou que por sorte nada de errado acontecera
com a menina, mas isso poderia voltar a ocorrer.

Naquele momento, Lúcia odiou aquele homem que nunca vira antes
com todas as suas forças, mesmo sabendo que ele só estava
desempenhando seu trabalho. Pensou que, se havia um culpado, ele se
chamava Daniel. Mais uma vez questionou a si mesma sobre o que
realmente vira naquele homem para apaixonar-se perdidamente por ele.
Não podia ter se entregado apenas pela beleza dele. Daniel deveria ter
algo de bom, que a cativara no passado, porém agora permanecia
escondido.

Quando o juiz solicitou a Cirina que expusesse seus motivos para
desejar a guarda da neta, ela resmungava por entre as lágrimas. Relatou
que era comum, nas poucas vezes em que tentara ver a �lha, que Lúcia
mandasse Talita atirar objetos e brinquedos nela, o que quase a
machucou certa vez. Mentiu ainda ao dizer que tentara fazer uma
proposta para Lúcia num restaurante, mas a moça se recusara com
grosseria, além de jogar sobre a mesa duas notas de dez reais com
desprezo.

O juiz apenas assentia. Pediu que ela continuasse. Cirina, secando as
lágrimas, revelou que o seu maior sonho seria ter a neta ao seu lado
apenas por uma noite. Ela interpretava como uma atriz concorrendo ao
Oscar pelo melhor desempenho. Quem observasse Cirina falando,
pensaria que Lúcia era a pior mulher do mundo.

Depois foi a vez de Roberto expor a situação sobre o ponto de vista
de Lúcia. Ele garantiu que sua cliente tinha uma boa situação �nanceira,
tanto que estava em condições de pagar um advogado particular. Claro
que não entraram nos detalhes de que ele era marido de sua ex-colega.
Deixou claro também que a quantia mensal depositada por Daniel, como
auxílio �nanceiro, era tão pequena, que era a conta exata da mensalidade
do colégio de Talita.



Ele trouxera um dos recibos pagos da mensalidade como prova do
que dizia, embora já tivesse anexado uma cópia dos pagamentos ao
processo. Roberto acrescentou ainda que não seria bom para o
desenvolvimento psicológico de Talita se, de uma hora para outra, ela
fosse morar com a avó, já que jamais saíra de perto da mãe, nunca
dormira com a avó e não estava acostumada com isso. Avisou que a
criança, inocente em tudo aquilo, só sairia perdendo e sofreria muito no
�m das contas.

Cirina sentiu vontade de estrangular o advogado de Lúcia. Ele estava
desmontando com pro�ssionalismo invejável tudo o que ela e Leandro
tinham ensaiado vários dias para dizer. Quando o juiz pediu que a própria
Lúcia falasse, Cirina se preparou para contradizê-la no que fosse preciso.

Lúcia reforçou tudo o que Roberto tinha dito, acrescentando ainda
que a menina só soubera da existência da avó em sua última visita à sua
casa. Ela mesma confessou que nunca contara à �lha que ela tinha uma
avó por medo de que a criança não aceitasse e temesse de alguma forma
ser levada para lá, o que era verdade. Lúcia e Talita eram muito unidas.

Lúcia também esclareceu o fato do “sequestro” de Talita no shopping.
Ela confessou ter realmente se distraído conversando com uma velha
amiga, enquanto Talita seguia um homem para tomar sorvete. Ela
acrescentou que o pânico que sobreveio a esse episódio lhe serviu de
lição pela maneira como agira e prometeu que jamais se distrairia
novamente, pela própria segurança da �lha.

O juiz quis saber se ela mantinha relacionamentos amorosos com
alguém atualmente e ela balançou a cabeça negativamente. Foi
perguntado a ela se tinha alguma espécie de vício, e mais uma vez ela
negou. Jamais fumara e raramente bebia, quando o fazia, as doses eram
mínimas. Na verdade, ela não se lembrava da última vez em que ingerira
uma gota de álcool.

Foram feitas mais algumas perguntas sem muita importância e Lúcia
respondia a todas sem hesitação ou balbucios. Não estava sendo tão
ruim quanto ela pensava e o próprio Daniel a teria elogiado naquele
momento se a visse respondendo ao juiz. Roberto estava satisfeito com a
maneira com que sua cliente se expressava. Considerava que ela tinha
passado uma imagem positiva de si mesma, diferentemente de Cirina,



que se comportara de uma forma forçada e pouco natural. Ela sentia
vontade de assassinar Lúcia cada vez que seus olhares se cruzavam.

A audiência durou cerca de uma hora. Ao �nal, o juiz já tinha tomado
a tão esperada decisão. Enquanto o escrevente tomava nota
rapidamente, ele comunicou que Talita permaneceria sob os cuidados da
mãe.

Quando Lúcia estava se preparando para comemorar, o juiz
continuou dizendo que dentro de um mês seria marcada uma nova
audiência em que a própria Talita deveria estar presente. Durante esse
prazo em que a menina �caria sob a guarda de Lúcia, o pai e a avó teriam
direito de levá-la às suas casas em �ns de semana alternados, não
podendo, no entanto, deixar a cidade com a menina. Poderiam �car com
ela de sexta-feira à tarde até a noite de domingo.

Eles poderiam visitar a menina durante a semana na presença da
mãe. Roberto tentou contestar, porém o juiz deu por encerrada a
audiência.

Lúcia estava petri�cada. Não podia acreditar naquilo. Queria chorar,
mas seus canais lacrimais estavam secos. Quis morrer quando teve que
suportar o sorriso vitorioso de Cirina e de Leandro quando ambos
passaram por ela e foram ao encontro de Estela e Glória que os
aguardavam.

Roberto ainda lamentou o resultado inesperado, no entanto, Lúcia
sabia que ele não tinha culpa. Ninguém era culpado em uma decisão
judicial.

E assim começou uma fase que, para Lúcia, pareceu ser um
verdadeiro pesadelo. Já previa que no dia seguinte, uma sexta-feira, eles
iriam aparecer e reclamar a presença da menina. Mesmo sabendo que
Talita iria chorar, protestar e sofrer, estava de mãos atadas. Não havia mais
nada que pudesse ser feito.

Quando foi buscar Talita na escola, no dia seguinte, Cirina e Glória
estavam paradas próximo ao portão de entrada. Lúcia tentou passar
despercebida, mas foi avistada pela amiga de Cirina. As mulheres
aproximaram-se, caminhando como modelos des�lando em uma
passarela.



— Boa tarde, minha querida — o sorriso cínico de Cirina estava
estampado em seus lábios quando ela chegou mais perto de Lúcia,
sempre mantendo uma distância segura. — Você nem precisava ter se
dado ao trabalho de vir buscar minha adorada netinha. Será que não
passou por sua cabecinha que eu viria pegá-la? E vai ser assim, a cada
quinze dias, toda sexta-feira, esqueceu?

Lúcia relanceou o olhar para Glória, que a media de cima a baixo.
Contendo um arrepio provocado pela presença dos vultos negros que
abraçavam Glória, Lúcia voltou a �tar Cirina, que continuava falando:

— No domingo à noite, eu peço a Daniel que leve minha neta para a
sua casa. Não foi especi�cado horário de entrega, mas ela estará de volta
antes das nove, prometo — Cirina suspirou profundamente, sempre
mantendo o sorriso no rosto. — Bom, creio que agora você pode ir,
querida. Não precisamos de você aqui.

Lúcia queria poder reagir de alguma forma, porém nada lhe vinha à
mente. Aquele era um acordo determinado por um juiz e ela não poderia
quebrá-lo, ou complicaria ainda mais a situação. Estava pálida e trêmula.
De repente, a vista se turvou e tudo começou a rodar, mas logo recobrou
os sentidos. Talvez sua pressão tivesse baixado um pouco. Só o que
faltava era cair desmaiada diante daquele par de víboras.

O pior de tudo é que ela não tinha participado Talita sobre a decisão
judicial, nem sobre a audiência, ou sobre o que vinha acontecendo. E
agora sabia que a �lha seria pega de surpresa e não aceitaria ir embora
com a avó sem discutir. Qualquer outra criança agiria assim.

Lúcia sabia que Talita não passaria bons momentos sob o teto da avó.
Cirina não tinha jeito de quem sabia lidar com crianças pequenas, a�nal
seus dois �lhos já eram homens adultos. Preocupada, ela levantou o olhar
para a mulher que tanto quisera conhecer quando estava com Daniel, por
quem nutria uma raiva violenta agora.

— Você vai levá-la porque se trata de uma decisão da Justiça e eu não
posso revertê-la, ninguém pode. Mas quero prevenir que ela ainda não
está sabendo de nada. Por favor, Cirina, não a faça sofrer — Lúcia estava
quase em prantos.

— Sua �lha estará em ótimas mãos, não se preocupe — defendeu
Glória, embora soubesse que a realidade seria diferente. Durante o trajeto



até a escola, Cirina lhe con�denciara que Talita ia sentir o peso de uma
mão, já que era uma criança mal-educada e tinha certeza de que nunca
apanhara na vida. — Pode nos deixar a sós.

Lúcia �ngiu não ter escutado Glória e voltou sua atenção a Cirina.
— Eu não posso ir ainda. A moça que toma conta da saída das

crianças não as conhece e não vai liberar Talita.
— Pois então você deve me apresentar a ela. Vai se tornar rotina que

eu venha buscá-la quinzenalmente, às sextas-feiras, e você sabe disso —
lembrou Cirina. — Bom, vamos entrar. Não quero �car aqui até anoitecer.

Lúcia entrou na frente e cumprimentou a moça que vigiava a saída
dos alunos. Ela tentou sorrir, mas não conseguiu.

— Olá, Célia, quero lhe falar uma coisa. Esta senhora — indicou Cirina
— é a avó de Talita, mãe de seu pai. De hoje em diante — ou até a
próxima audiência, pensou — ela virá buscá-la às sextas-feiras
alternadamente. Pode liberar minha �lha, tem minha autorização.

Célia observou Cirina e imediatamente sentiu forte antipatia pela
mulher, mas assentiu. As três seguiram para o pátio onde os pais
encontravam os �lhos e logo avistaram Talita. Assim que a menina viu a
mãe, despediu-se das amigas e caminhou rapidamente, com um sorriso
de orelha a orelha. Entretanto, o sorriso morreu ao ver quem estava atrás
de Lúcia. Talita notou pela expressão da mãe que havia alguma coisa
errada.

— Mamãe, o que a velha doida está fazendo aqui? — perguntou
Talita sem rodeios.

— Ela… veio aqui para… — Lúcia não sabia como dizer.
— Querida, sua avó veio pegá-la — interveio Cirina. — Você vai

passar o �m de semana comigo. Vamos, meu carro está ali na frente.
Talita segurou com força a mão de Lúcia e olhou para a mãe na

esperança de que ela a impedisse de ir, que dissesse que a avó estava
mentindo. Mas o silêncio de Lúcia a fez entender que era verdade.

— Mamãe, o que ela está falando é verdade? Ela vai me levar? E você
vai deixar? Você não gosta mais de mim? — Talita começou a chorar e
Lúcia, ao ver os grandes olhos azuis da �lha se enchendo de lágrimas,
também não conseguiu se controlar.



— Eu amo você mais do que qualquer coisa na Terra e você sabe
disso. Sabe que, se a mamãe pudesse impedir, você não iria a lugar
nenhum. Mas acontece que um juiz disse que você precisa passar os �ns
de semana com ela. Ele é um homem poderoso e importante, e devemos
fazer tudo o que ele manda. No domingo sua avó vai trazer você de volta
para casa — Lúcia fez uma pausa para enxugar as lágrimas, agachada na
frente de Talita. — Vai passar tão depressa que você nem vai perceber.

— Não quero ir, por favor, não deixa. — A cena era de cortar o
coração e Lúcia sentia-se morrer por dentro, mas não podia fazer nada. —
Ela vai me bater, mamãe, eu sei que vai — Talita estava agarrada à mãe
com toda a força que possuía.

— Não vai, não. Ela gosta de você — Lúcia achou que essa era a maior
mentira que já contara em toda a sua vida. — A casa é grande, você vai
adorar. Lá deve ter muitos brinquedos bonitos — Lúcia não sabia se
Cirina providenciara brinquedos para distrair Talita. — Você nem vai
querer voltar. Vai gostar de lá, prometo — ela tinha que �car inventando
coisas para convencer Talita, mas ela estava irredutível.

— Eu não quero, eu não gosto dela. Ela é má, muito má. E lá nem tem
a dona Matilde. Não quero outros brinquedos.

Lúcia levantou o olhar choroso para Cirina, na vã tentativa de que a
mulher se apiedasse com a cena e desistisse de seu intento, entretanto
notou que Cirina estava aborrecida com a demora. Glória saíra para
esperar no carro.

Foi a muito custo que Lúcia conseguiu �nalmente convencer a
pequena a acompanhar a avó. Pediu que Talita telefonasse se algo errado
acontecesse, embora ela duvidasse que Cirina fosse permitir. Quando
saíram para a rua, Talita estava visivelmente abatida. Lúcia lhe deu um
carinhoso abraço maternal. Elas nunca tinham se separado, a não ser
durante algumas horas, mas jamais dormiram longe uma da outra. Talita
era muito apegada à mãe e Lúcia se perguntava se o juiz não levara em
conta o fato de que Talita conhecera a avó recentemente.

As duas se despediram com muitos beijos, como se fossem �car um
ano separadas. E para ambas era como se fosse. Lúcia sentia que faltava
um pedaço de seu ser. Talita tinha medo do desconhecido, sentia falta da
proteção da mãe. Após dar o último beijo, Lúcia comentou:



— Comporte-se. Daqui a pouco vai anoitecer. Aí o sábado passa
rapidinho e, quando você for ver, já chegou o domingo. E à noite nós nos
veremos outra vez.

— Eu não queria ir… — Talita parecia estar mais conformada agora.
— Eu sei… Nem eu queria que você fosse. A todo momento eu vou

pensar em você, pedindo ao Papai do Céu que a proteja. Eu a amo
demais, Talita. Não se esqueça.

— Eu a amo mais ainda, mãezinha. Muito, muito, muito.
Lúcia sentiu o efeito de um raio sobre sua cabeça quando viu Cirina

tomar a mão da neta para atravessar a rua em direção ao carro
estacionado onde Glória as aguardava. A menina olhava para trás
constantemente e Lúcia procurava sorrir, embora não �zesse mais do que
chorar.

Naquele momento o que ela mais desejou foi que Gabriel estivesse
em casa. Sabia que, junto dele, nada de mal aconteceria a Talita, mas
Cirina parecia ter pensado em tudo. Lúcia acompanhou o carro até
perdê-lo de vista, levando dentro dele três pessoas. Uma que lhe causava
calafrios, uma que ela odiava e outra que amava profundamente.

Quando chegou em casa, com a pequena mochila de Talita nas
costas, ela sentiu um vazio enorme. Cirina lhe garantira que havia
providenciado roupas adequadas para Talita, além de pijamas e produtos
de higiene. Quando desabou sobre o sofá e abriu o caderno de desenhos
da �lha, não conteve as lágrimas ao ver umas caricaturas que
representavam Talita e ela, abraçadas. Em volta havia vários corações.

Logo as lágrimas de Lúcia despencaram sobre o desenho, sem que ela
pudesse impedir. Sem a presença de Talita, era quase como estar em uma
casa desconhecida. Todo o brilho e a alegria pareciam ter ido embora. E,
de fato, foram.



CAPÍTULO 18

Durante todo o trajeto para a casa da avó, Talita permaneceu calada.
Glória dirigia e Cirina ia ao seu lado. De vez em quando virava a cabeça
para trás ou observava o rosto de Talita pelo espelho retrovisor. A menina
mantinha o rosto encostado no vidro, pensando no que estava por vir.

Era a primeira vez que se separava da mãe e se sentia como no
primeiro dia de aula, quando foi deixada na creche para que Lúcia
pudesse trabalhar. Talita tinha boa memória e lembrava-se muito bem do
fato. E agora tudo se repetia, só que de uma forma pior. Queria sair
correndo daquele carro e voltar para casa.

Glória estacionou o veículo em frente a sua própria casa. Despediu-se
de Cirina, passando o volante para a amiga, e tentou dar um beijo em
Talita, mas a menina se afastou rapidamente. A criança sentia com maior
facilidade as energias baixas que eram emitidas por Glória.

Alguns minutos depois estavam na casa de Cirina. Elas desceram do
carro em silêncio. Talita não tinha a curiosidade de conhecer o ambiente
e não quis levantar o olhar para observar à sua volta. Andava o tempo
todo de cabeça baixa e a avó logo se aborreceu:

— Você é mesmo uma menina muito tonta. Por que �ca olhando para
o chão feito uma mendiga à procura de moedas? — as palavras eram
duras para uma menina que ainda não completara seis anos, mas Talita
permaneceu em silêncio, de pé, em frente a uma poltrona. Cirina ainda
alertou: — Não adianta chorar, sua mãe não está aqui.

Talita permaneceu na mesma posição. Cirina, contrariada, observou-a
por mais um instante e pediu à moça que trabalhava na casa que



preparasse um chá para ela e veri�casse se a menina desejava algo. Talita
se recusou a comer ou beber.

— Se está agindo assim para fazer birra, vai se dar mal — observou
Cirina, irritada com os maus costumes da neta. — Você vai �car com fome
uma hora ou outra e terá que comer. E acho melhor se sentar, ou vai �car
com as pernas doloridas.

Talita continuou calada, olhando para baixo. Ela permanecia em pé,
não olhava para lado nenhum e ignorava os comandos de Cirina, que
exclamou contrariada:

— Você é chata como sua mãe!
— Minha mãe não é chata! — falou Talita pela primeira vez desde que

chegara. — A chata aqui é você, velha malvada!
— Você vai me chamar de senhora daqui para a frente. E, se voltar a

me chamar de velha, vai levar uma surra — suas palavras assustaram
Talita, que se encolheu. — Você vai mudar seu comportamento. É uma
menina muito respondona e malcriada.

Talita estava apavorada. Queria fugir dali, queria sua mãe. Mas tinha a
sensação de que, se chorasse, as coisas �cariam piores. Por �m, resolveu
sentar-se no sofá, distante o máximo possível da avó.

— O que é isso? — Cirina deu um grito alto e agudo. Talita
estremeceu. — Não pode se sentar aí toda suja como veio da escola. Vá
tomar um banho já.

A menina deu um salto, �cou em pé e acompanhou a empregada que
lhe indicou o banheiro. A moça �cou com pena de ver uma criança tão
pequena tomando banho sozinha, mas sabia que não estava autorizada a
auxiliá-la. Sua patroa não �zera nenhuma menção a respeito.

Ela tomou banho rapidamente e sentiu falta dos sabonetes com
cheirinho de chiclete que a mãe costumava lhe comprar. Quando
terminou, enxugou-se como pôde e teve di�culdades de alcançar as
roupas no gancho onde a moça pendurara. Era alto demais para ela.
Talita sabia que, se chamasse a mulher, sua avó ia �car brava, então ela
mesma resolveu dar um jeito.

Subiu na tampa do vaso sanitário, esticou o braço e, quando estava
quase tocando nas roupas, perdeu o equilíbrio, caiu para a frente e bateu
com a cabeça na base do vaso. Na queda, derrubou um enfeite de louça



que se espatifou no chão. Logo um galo apareceu em sua cabeça e Talita
começou a chorar. E o pior era que não alcançara seu objetivo. As roupas
continuavam no mesmo lugar.

Cirina passava por ali a caminho do quarto, quando ouviu o
choramingo. Abriu a porta do banheiro e viu Talita sentada no chão,
enrolada numa toalha vermelha e chorando sem parar, esfregando a
testa. Ao seu lado estava caído o bibelô francês que trouxera de Paris,
quando fora passar lá sua lua de mel com Ronaldo. Era antigo e Cirina o
valorizava. Agora não passava de um punhado de cacos.

Furiosa e pouco se importando com o motivo que levava Talita a
chorar, ela gritou:

— Menina estúpida, olha só o que fez! Por que foi mexer com o que
estava quieto?

— Desculpa, caiu sem querer — Talita tremia. — Eu só queria pegar
minhas roupas ali — apontou o gancho.

— Por que não pediu a Jurema que colocasse suas roupas sobre a
tampa do vaso sanitário? É uma garota tão burra que não pensou nisso,
não é?

— Desculpe, por favor — Talita implorou temendo uma surra e
repetiu: — Por favor.

Cirina sabia que bater nela seria arriscado. Fez a menina se levantar
com um puxão no braço e a toalha caiu no chão. Arrastou Talita nua pelo
corredor até o quarto que havia reservado para ela. Abriu um armário,
encontrou um pijama infantil, uma calcinha e uma manta. Jogou tudo
sobre Talita e ordenou:

— Vista essas roupas. Essa será sua cama. Cubra-se com essa manta e
se �car com frio tem mais cobertor dentro do guarda-roupa — vendo
que Talita assentia e se vestia rapidamente, Cirina continuou: — E não a
quero andando pelos corredores, ouviu? E não mexa em nada porque, se
quebrar mais alguma coisa, aí sim vou bater em você. E, se contar para
sua mãe, a surra dobra. Estamos entendidas?

Talita fez que sim com a cabeça, dominada pelo pânico. Cirina era
muito mais assustadora e perversa do que ela tinha pensado. Logo que a
avó saiu do quarto, Talita deitou-se na cama, que, embora macia e
agradável, nem de longe se comparava à sua.



Permaneceu em silêncio por algum tempo, na escuridão do quarto,
apenas desejando a presença da mãe enquanto sentia a cabeça dolorida.
Sabia que, se não tentasse algo, só veria Lúcia no domingo. E não estava
disposta a esperar tanto.

Acreditando que a avó estivesse dormindo, lentamente Talita saiu da
cama. Tentou a porta e sentiu um grande alívio ao ver que não estava
trancada. Espiou o corredor, tudo estava em completo silêncio. E eram
apenas oito horas da noite.

Talita correu em direção da sala, onde vira o aparelho telefônico. Ia
pedir para a mãe vir buscá-la. Era a única pessoa que a salvaria daquele
lugar horrível.

Não havia ninguém na espaçosa sala de visitas da casa de Cirina.
Aproximando-se silenciosamente do telefone, ela tirou o fone do gancho
e discou o mais rápido que pôde o telefone de casa que, em sua
inteligência, ela facilmente decorara.

Ouviu apenas o primeiro toque, porque nesse momento o grito da
avó rompeu o silêncio. Cirina sentira sede, viera à cozinha beber água e se
surpreendera ao ver a neta tentando se comunicar com alguém,
obviamente com a mãe. E o grito foi mais alto do que o esperado.

— Tire essas mãos nojentas daí, sua peste!
Talita repôs o fone no gancho, apavorada. Via nos olhos da avó que

dessa vez não escaparia de apanhar.
— O que foi que eu lhe disse, sua atrevida? Com quem estava

tentando falar? — perguntou Cirina, embora a resposta fosse evidente.
— Com a minha mãe — revelou Talita.
— Ah, e ainda confessa… Você se saiu bem a ela mesmo. Duas

ordinárias, sem-vergonhas. Agora você vai ter o que é bom — Cirina fez
um gesto ameaçador em direção a Talita, que não esperou para ver o
resultado. Deu meia-volta e pôs-se a correr até onde pudesse escapar.

A casa era grande e não faltava lugar para se esconder. Com Cirina em
seu encalço, Talita correu e até sorriu quando fez a avó rodear uma mesa
atrás dela.

— Eu acho que estou fazendo você de boba — provocou Talita,
deixando os nervos de Cirina à �or da pele. Tudo o que queria era poder
fazer com Talita o que sempre tivera vontade de fazer com Lúcia.



Talita correu na direção da porta de entrada, quando subitamente
tropeçou na beirada de um tapete e foi ao chão. Cirina conseguiu
alcançá-la e agarrou-a pelo braço, apertando com força.

— Sua monstra! Agora você vai me pagar — avisou ela, soando tão
ameaçadora quanto as bruxas das histórias infantis que Lúcia contava
para Talita antes de ela dormir.

Nesse exato momento tocaram a campainha da porta e Cirina soltou
a menina, contrariada. Quem seria àquele horário? Embora ainda fosse
cedo, Cirina já estava em trajes de dormir. Ela se dirigiu à porta enquanto
Talita disparava por um corredor, desaparecendo em seguida.

— Boa noite, mãe — cumprimentou Daniel. Ele vinha acompanhado
de Estela, que estava bastante séria. Ela sorriu levemente para a sogra e
murmurou um apagado boa-noite. Cirina havia prevenido o �lho de que
traria a neta para casa com ou sem o consentimento de Lúcia, o que fora
feito. E agora Daniel estava ali para ter a �lha em seus braços sem a
vigilância acirrada da mãe dela. — Talita está aqui?

— Está, aquela praga! — resmungou Cirina furiosa e aborrecida com
a visita inoportuna. Daniel e a mulher bem que poderiam ter vindo em
outro momento. — Que menina endiabrada! Desde a hora em que
chegou só me aprontou. Já se machucou enquanto tomava banho, já
quebrou aquele enfeite que comprei quando estive em Paris com seu pai,
já tentou telefonar para a mãe e ainda me fez correr atrás dela pela casa
inteira. Eu estava fazendo isso quando vocês chegaram.

— Que bom, Cirina, pelo menos você se exercita — sorriu Estela
enquanto a sogra a fuzilava com o olhar.

Daniel também estava sorrindo, mas não culpava Talita. A�nal, fora
sua mãe que sempre desejara trazer a criança para casa. E agora tinha
que aguentar as consequências.

— Não vou me exercitar coisa nenhuma, Estela, pelo contrário, vou
colocá-la na linha, vocês vão ver.

Todos se sentaram nas poltronas confortáveis da sala. Daniel tinha
vindo apenas para ver a �lha, embora ainda não tivesse chamado por ela.
E Cirina não estava disposta a permitir que eles �cassem até muito tarde
em sua casa.



— Já está de pijama? — tornou Estela, sentindo um pequeno vestígio
de humor em provocar a outra. — Pelo jeito você dorme e acorda
seguindo o horário das galinhas.

Daniel não conteve uma gargalhada e Cirina desejou estrangular
Estela. Desde quando lhe dera liberdade para que �zesse piadinhas de
sua cara?

— Minha mãe sempre dormiu e acordou cedo — esclareceu Daniel
contendo o riso. Fez uma expressão de curiosidade e �nalmente
perguntou: — Onde Talita está?

Antes que Cirina pudesse responder, Estela, demonstrando uma
animação que há muito não sentia, comentou:

— Você disse que estava correndo atrás de Talita. Você a perseguia
quando chegamos? Não me diga que foi porque ela quebrou o bibelô.

— Não só isso, mas ela também queria telefonar para a mãe dela sem
a minha permissão.

— É natural, você a assustou e ela queria ajuda — Estela se levantou e
olhou à sua volta. — Eu ainda não a vi.

— Ela saiu correndo. Deve estar escondida por aí.
— Vou procurá-la — Estela se afastou à procura de Talita.
Depois que ela saiu, Cirina baixou o tom de voz e ordenou ao �lho:
— Não quero que traga Estela aqui. Não sei de onde ela tirou essa

intimidade comigo.
— Calma, mãe, você está muito nervosa hoje — brincou Daniel, ainda

achando graça.
— Vocês poderiam ter vindo amanhã de manhã. A menina vai �car

aqui até a noite do domingo. Não vou devolvê-la enquanto o prazo não
terminar.

Os dois permaneceram conversando enquanto Estela chamava Talita,
porém só houve silêncio como resposta. Entrou no quarto que fora
destinado à menina, mas tudo estava escuro. Acendeu as luzes,
chamando-a pelo nome.

— Talita, eu sei que você está aí. Apareça para mim. Prometo que não
vou deixar a sua avó tocar em você.



Não houve resposta. Estela já estava quase saindo, quando ouviu um
ruído vindo debaixo da cama. Caminhou até lá e, quando estava se
abaixando, Talita saiu pelo outro lado e tentou correr, mas Estela a
deteve. A menina começou a chorar. Estava tremendo muito.

— Calma, minha querida, calma — ela passou carinhosamente as
mãos pelos cachinhos loiros de Talita. — Não vou fazer nada com você.

Talita levantou o olhar e reconheceu Estela como sendo a mulher que
visitara sua mãe e pedira um abraço a ela. Mesmo que ela não parecesse
ser uma mulher ruim, poderia estar ajudando a avó a capturá-la.

— Venha cá, vamos sentar aqui — segurando-a pela mão magra e
fria, Estela a conduziu até a cama. — Agora me conte o motivo de você
estar se escondendo.

— A minha avó quer bater em mim.
Estela assentiu em silêncio ainda acariciando os cabelos da �lha do

marido. De repente sentiu a saliência no alto da testa de Talita e a menina
se encolheu quando ela a tocou.

— Nossa, tem um galo aqui! Você se machucou?
— Eu caí e bati a cabeça — Talita estava mais calma e tinha parado de

chorar. Começava a sentir que Estela era de con�ança e ainda assim
resolveu tirar a dúvida: — Você vai me levar para a minha avó?

Sorrindo, Estela pousou suave beijo na testa de Talita, exatamente
como faria se estivesse diante de uma �lha, da �lha que ela jamais teria.
Mesmo sem entender, ela se sentia na obrigação de proteger Talita
enquanto a mãe dela estivesse ausente.

Aquele era um sentimento estranho. Em vez de sentir raiva ou ciúme
daquela garota, o que seria o mais lógico, ela simplesmente desejava
acolhê-la e garantir-lhe a segurança enquanto estivesse na casa de Cirina.

— Não, querida, não vou levá-la para sua avó — prometeu Estela. —
Vamos passar uma pomada nesse machucado. Venha comigo.

Ambas se dirigiram a um dos banheiros. Vasculharam nos pertences
de Cirina até encontrarem uma pomada com efeito anestésico. Estela
delicadamente passou o creme no alto da testa de Talita, que fez uma
careta de dor.

— Eu sei que está doendo, mas logo vai melhorar. Dou-lhe a minha
palavra. Agora vamos tentar dormir.



As duas saíram do banheiro e, no caminho para o quarto em que
Talita fora hospedada, cruzaram com Cirina e Daniel. Ele sorriu, agachou-
se e abriu os braços.

— Não vai dar um abraço em seu pai? — ele perguntou, sorridente.
Talita olhou para Estela, como que pedindo autorização. Quando viu a

mulher mais velha assentir, ela abraçou o pai relutantemente.
— O que foi, Talita? Não gosta mais de mim? — ele quis saber.
— Ou será que sua mãe fala mal de seu pai para você? — ajuntou

Cirina.
— Não, minha mãe só fala mal de você, velha má! — confessou Talita.

— Ela disse que te acha muito chata e nós não gostamos de você nem
um pouquinho.

Estela conteve o riso enquanto Cirina corava de raiva.
— Vocês têm que entender que ela é acostumada com a mãe. Toda

criança estranha uma casa nova, a convivência com pessoas diferentes —
explicou Estela, que estava com Talita.

— Não somos estranhos a ela. Talita me conhece muito bem e a sua
avó também — tornou Daniel.

— Eu só gosto da mamãe — reclamou Talita. — E da tia Estela.
Cirina estudou a expressão de Estela. Sua nora não podia ser tão

imbecil a ponto de afeiçoar-se à �lha do marido com uma amante. Aquilo
era o cúmulo da burrice ou da extrema carência por não poder ter �lhos.

Daniel não pensava diferente de sua mãe. Na verdade estava até um
pouco enciumado por causa da reação negativa da �lha para com ele.
Sempre descon�ara que Lúcia fazia a cabeça da �lha e agora tinha suas
dúvidas con�rmadas.

Estela colocou Talita para dormir e, depois de alguns instantes, ela
partiu com Daniel. Cirina soltou um longo suspiro de alívio depois que
eles saíram. Não via a hora em que eles fossem embora. Não ia acordar a
neta, mas no dia seguinte a garota pagaria pelo que a �zera passar.



CAPÍTULO 19

O sábado amanheceu cinzento e nublado, idêntico ao humor de
Lúcia. Pela primeira vez na vida ela passara uma noite sem a companhia
da �lha. Uma noite maldormida, pois passara a maior parte do tempo
tentando imaginar se Talita teria jantado bem, se estava gostando da
casa e como estava sendo tratada pela avó.

As preocupações e os receios eram tantos que, após virar várias vezes
na cama de um lado a outro, resolveu se levantar antes das seis horas. Se
pudesse ir buscar a �lha, já o teria feito, mas ainda faltavam praticamente
dois dias. Talvez estivesse se apegando demais à menina, porém julgou
que o seu caso era apenas proteção maternal.

Ao meio-dia recebeu a agradável visita de Suzete e seu marido
Roberto. Ele e Lúcia tinham combinado alguns detalhes a serem ditos na
próxima audiência, pois, apesar de faltar um mês, era bom se prepararem
com bastante antecedência.

Eles continuaram conversando sobre outros assuntos triviais até que
Lúcia, inevitavelmente, mencionou a �lha, dizendo que não havia
dormido direito pensando nela.

— Acho que você está se preocupando à toa, Lúcia — opinou Suzete.
— Por pior que a avó dela seja, não fará nada de mal à menina,
principalmente na primeira vez em que �cam juntas. Se Talita apresentar
qualquer hematoma, provavelmente você irá à delegacia dar parte da
dona Cirina.

— Não tenha dúvida — murmurou Lúcia.
— Além disso, vamos nos lembrar de que temos amigos espirituais

que irão zelar pela proteção de Talita. Nós precisamos perder a certeza de



que estamos sozinhos. Há muito mais além da capacidade que os nossos
olhos têm de enxergar.

— Eu aprendi algumas coisas sobre a espiritualidade, Su, mas às vezes
eu tenho muitas dúvidas. Quero acreditar, no entanto, é difícil crer
naquilo que só se ouve falar — Lúcia cruzou uma mão na outra. Ambas
tremiam. — Mesmo querendo con�ar nesses espíritos do bem, eu
continuo preocupada. Sei o quanto Talita deve estar triste e isso está
acabando comigo. Eu só queria ter a mesma fé que você tem.

Suzete sorriu. Sentia a presença do seu mentor ao seu lado e, quando
trocou um olhar com Roberto, ele compreendeu. Contudo, ela não quis
compartilhar essa sensação com Lúcia para não assustá-la. Apenas sentiu
vontade de falar, como se pudesse confortar a amiga com palavras
motivadoras. Lúcia, alheia, nem percebeu que o timbre de voz da amiga
�cou mais lento, mais suave.

— Lúcia, você já reparou que existem dias em que parece que tudo
dá errado para nós? — vendo a amiga assentir, Suzete continuou: — É
quando dizemos aquela famosa frase: “Hoje não é o meu dia”. As
decepções, as di�culdades, os aborrecimentos e as preocupações
parecem chegar ao mesmo tempo, o que quase nos leva à loucura.
Desejamos jogar tudo para o alto e sumir do mapa.

Aquilo representava mais ou menos o que Lúcia estava pensando.
Suzete continuou:

— Então, como forma de distração, ligamos a televisão em um
noticiário, abrimos um jornal, ou escutamos um programa no rádio. E o
que ouvimos? Desgraças, tragédias, crimes horrendos, mortes dolorosas,
guerras civis, alastramento de doenças ou corrupção política. E o nosso
astral, que já estava lá embaixo, vai parar no chão.

Ela esticou a mão e a apoiou sobre o ombro do marido num gesto
involuntário.

— Quando não vamos atrás de notícias, procuramos um amigo ou
colega de trabalho para desabafar, mas corremos o risco de ouvir um mar
de lamentações, reclamações e queixas. Em vez de colocar para fora o
que sentíamos, ainda atraímos toda a carga energética inferior de uma
pessoa que só sabe reclamar da vida. Somamos os problemas dos outros



aos nossos, não resolvemos nenhum deles e passamos a sofrer em
equipe.

— Desculpe, ainda não entendi aonde você quer chegar com tudo
isso, Su.

— Quero dizer que, em vez de nos deixarmos derrotar pelos nossos
problemas, de �carmos remoendo as nossas di�culdades, podemos pedir
auxílio à luz celestial. Por que simplesmente não podemos orar e pedir
orientação à divindade? Nada é mais poderoso do que as forças do bem.
Praticando a prece, evitamos nos perder em nossos próprios con�itos
mentais e emocionais.

Lúcia ouvia as palavras de Suzete completamente fascinada. Não
imaginava que a amiga tinha aquele conhecimento, capaz de pronunciar
palavras que até a deixaram mais à vontade.

Eles �caram conversando mais de uma hora, até que Suzete disse que
precisava ir, pois passariam na casa dos pais de Roberto, com ele
prometendo ir ao fórum na semana seguinte em busca de alguma
novidade no processo.

O campo emocional de Lúcia tornou-se mais sutil depois que eles se
foram; contudo, a solidão e o vazio de sua casa ainda a perturbavam.
Novamente voltou a pensar em Talita. Vira a menina no dia anterior, mas
parecia ter se passado um ano. Sentia-se completamente só. Tudo o que
queria era saber como a �lha estava se sentindo em passar o �m de
semana com a avó, que lhe era praticamente uma estranha.

***

Lúcia não fazia a menor ideia de que Talita também acordara muito
cedo, às seis da manhã. A própria Cirina não despertava tão cedo, exceto
quando tinha algum objetivo em mente, como quando fora à casa de
Lúcia, ou agora, em que queria arrancar a menina da cama.

Entrou no quarto como se fosse assassinar alguém. Abriu as cortinas,
fazendo muito barulho e estardalhaço. Quando a claridade tênue do dia
cinzento invadiu o quarto, Talita acordou. Estava frio lá fora e não dava a
mínima vontade de sair da cama em pleno sábado nublado. Entretanto, a
criança não tinha escolha.



— Como você é preguiçosa, hein? — reclamou em voz alta. — Aqui
não é a sua casa. Nós temos horário para levantar — mentiu.

— É muito cedo e ainda estou com sono — resmungou Talita rolando
na cama. Era acostumada a acordar cedo, pois estudava de manhã, mas
nos �ns de semana Lúcia a deixava dormir até um pouco mais tarde.

— Não perguntei se você está com sono. Vamos, criatura, saia dessa
cama, vá lavar o rosto, escovar os dentes e pentear os cabelos — ordenou
Cirina, implacável como um general.

Talita não discutiu mais. Embora não quisesse deixar a cama
quentinha, viu-se obrigada a se levantar e ir ao banheiro. Lavou o rosto e
escovou os dentes com a escova nova que Cirina havia lhe comprado.
Voltou ao quarto e encontrou a avó segurando um conjunto de moletom
cor-de-rosa e uma camiseta branca. Sem protestar, ela vestiu a roupa.
Não era bonita como as que a mãe lhe comprava, mas não tinha outra
opção.

— O que você fez ontem me aborreceu muito, sabia? — comentou
Cirina, de repente. — Foi sorte sua a tonta da Estela ter chegado para
�car bajulando você, caso contrário eu a teria colocado nos trilhos.

— Não sou trem para �car nos trilhos — rebateu Talita. — E se me
bater eu conto para minha mãe. Aí ela vem aqui e bate em você também.

Cirina se enfureceu, porém não retrucou. A�nal, o que Talita dizia
tinha certo fundamento. Não duvidava de que Lúcia seria capaz de
agredi-la se soubesse a maneira como Talita estava sendo tratada. E tudo
o que Cirina menos queria era um confronto físico com aquela mulher.

Tomaram o café da manhã em silêncio. A mesa era farta, e Cirina,
embora não gostasse da menina, achava que não seria justo deixar que
ela passasse fome. Quanto ao resto, tudo seria restrito.

Como era de se esperar, Cirina não saiu com a menina para lugar
algum. Vigiava a criança de perto em qualquer canto da casa em que
estivesse. Não foi permitido assistir à televisão ou mesmo olhar pela
janela. Talita era uma verdadeira prisioneira e mal esperava chegar a hora
em que voltaria para casa. Queria até mesmo a visita do pai com a “tia
Estela”. Tudo para não �car sozinha com a “velha má”.

Eram seis horas da tarde quando o telefone tocou. Talita tentou
atender, mas Cirina não permitiu.



— Já disse que não deve pôr a mão em nada daqui — relembrou.
Ela atendeu a ligação e fez um gesto de contrariedade ao ouvir a voz

de Lúcia.
— Olá, boa tarde. Eu poderia falar com a Talita? — Lúcia não

conseguira resistir mais e não suportaria esperar até domingo sem ouvir
a voz da �lha e saber através dela que tudo estava bem.

— Não, ela está dormindo — mentiu Cirina, mas não por muito
tempo. Talita gritou ao fundo ao perceber que era alguém procurando
por ela e Cirina se corrigiu, irritada: — Acabou de acordar.

Era inteligente o su�ciente para saber que não poderia negar à Talita
atender a ligação da mãe. A�nal, ainda não fora dada a sentença �nal.

Passou o telefone à criança com um gesto ameaçador, porém Talita
�ngiu não ver.

— Oi, mamãe! Eu estou com muitas saudades, sabia? Somente por
ouvir aquela vozinha, lágrimas vieram aos olhos de Lúcia.

— Eu também, minha querida, eu também. Amanhã nós duas vamos
nos ver de novo.

— Não quero esperar até amanhã — Talita começou a chorar
também. — Eu quero ir embora daqui hoje. Minha avó é muito chata e
�ca falando que vai me bater a toda hora.

Lúcia sentiu seu sangue ferver. Talita não tinha motivos para mentir.
Sabia que Cirina era capaz disso e muito mais.

— Talita, eu amo muito você. Vou buscá-la daqui a pouco, mas não
quero que conte à sua avó, ouviu?

— Jura, mamãe?
— Juro, mas não deve dizer nada a ela — Lúcia suspirou fundo para

continuar. — Saiba que a amo muito. Agora quero falar com ela.
— Eu também amo você. Muito, muito, muito. E manda um abraço

para dona Matilde — lembrou Talita, que não se esquecia de sua boneca.
Em seguida passou o telefone para a avó, que ainda não podia

acreditar na con�ssão que Talita acabara de fazer à mãe.
— Fala, Lúcia, o que quer comigo?
— Então é para isso que você queria minha �lha, sua louca? —

explodiu Lúcia, furiosa. — Eu jamais toquei um dedo nela e não vou



permitir que você o faça nem mesmo que a ameace.
— Ela fez por merecer. Quebrou uma peça caríssima que eu trouxe do

exterior, além de ser muito malcriada. Bem se vê de quem é �lha.
— Isso não lhe dá o direito de castigá-la. A mãe dela sou eu. Além do

mais, o juiz não disse que você deveria educá-la à sua maneira. Ele só
autorizou que ela passasse dois �ns de semana por mês com você. Se eu
souber que encostou um dedo na minha �lha, faço você ir parar na
cadeia.

Lúcia estava histérica ao telefone e o ouvido de Cirina começou a
latejar. Justi�cou:

— Eu não bati nela.
Cirina sabia que, se espancasse a menina, perderia o direito à guarda

da neta e isso não lhe convinha por ora. Sabia que Lúcia poderia cumprir
sua ameaça em denunciá-la por maus-tratos à polícia. Quando se
lembrou do galo que Talita tinha no alto da testa devido à queda, entrou
em pânico. Se a menina mentisse à mãe e contasse que fora agredida,
seria bem provável que ela realmente fosse parar em uma delegacia. O
que suas amigas da alta sociedade paulistana iriam dizer?

— Não vou discutir. E você está avisada! — sem mais, Lúcia desligou.
Ela repôs o fone no gancho sentindo ganas de puxar os cabelos da

menina até lhe arrancar o escalpo, mas conteve a raiva e se afastou na
direção do quarto. Precisava se deitar um pouco para aliviar a tensão.

Talita, tranquilamente, sentou-se no sofá da sala e ligou a televisão. A
mãe garantiu que estava vindo buscá-la e ela sabia que Lúcia nunca
mentia. Tudo o que tinha a fazer era esperar.

***

Estivera naquele endereço uma vez e jamais esqueceria o caminho.
Tinha boa memória e não teve nenhuma di�culdade para chegar lá outra
vez. Antes, batalhara pela �lha quando ela ainda estava em sua barriga.
Agora, defenderia Talita de uma maneira mais enérgica, pois
amadurecera muito nos últimos anos.

Lúcia desceu do táxi em frente ao edifício em que Daniel morava. A
noite já caíra sobre a cidade e fazia bastante frio, mas, pela �lha, ela faria



aquilo ainda que fossem duas horas da manhã, debaixo de neve. Estava
disposta a obrigar Daniel a acompanhá-la até a casa de sua mãe, pois não
ia permitir que Talita fosse maltratada. E ele, como pai, teria que tomar
alguma providência urgente.

O rapaz que estava na guarita na entrada do elegante edifício era o
mesmo que estivera na outra vez, embora Lúcia não tivesse guardado a
imagem do seu rosto. Ele, naturalmente, também não se lembrava da
visitante, que se anunciou como amiga de Daniel.

— Como já faz algum tempo que não nos vemos, gostaria de lhe fazer
uma surpresa. — Essa técnica funcionara na vez passada e ela acreditava
que dessa vez também daria certo. — É possível eu subir sem ser
anunciada?

— Infelizmente não. Depois da última reunião com os condôminos,
�cou decidido que nenhum visitante desconhecido poderá subir sem
que o morador do apartamento autorize. Sinto muito, senhora.

Ela resolveu não perder tempo e abriu o jogo.
— Meu nome é Lúcia. Queira avisá-lo, por favor.
Ela observou o rapaz usar o interfone e informar a quem havia

atendido sobre a visitante. Ele pareceu re�etir sobre o que ouvia e olhou
com um sorriso de pesar para Lúcia.

— Sinto muito, mas o doutor Daniel disse que a senhora não pode
subir. Sinto muito mesmo.

Lúcia se irritou e elevou o tom de voz.
— Pois diga a ele que, se não quiser falar comigo, saio daqui direto

para uma delegacia e abro um Boletim de Ocorrência contra a mãe dele.
Perplexo, o porteiro transmitiu a informação, ouviu por um instante e

respondeu:
— Ele já está descendo e pediu para a senhora aguardar.
— Obrigada — agradeceu Lúcia, afastando-se do portão.
Encostou-se em uma árvore e decidiu esperar. Nove minutos depois

Daniel apareceu. Ele estava ligeiramente desalinhado, como se tivesse se
vestido às pressas para atendê-la.

— Ainda bem que desceu. Assim evitamos con�itos com a polícia.



— Você endoidou de vez? — ele estava irritado. — Com que direito
vem ao meu apartamento fazendo exigências?

— Com o mesmo direito que vocês tiveram ao entrar com essa
porcaria de ação para conseguir a tutela de Talita. Então tudo o que vocês
queriam era fazer a menina sofrer, não é?

— Do que você está falando?
— Do que ouvi da própria Talita. Ela me disse que sua mãe a ameaça

constantemente. Ela quer vir para casa de qualquer jeito.
— Não posso simplesmente chegar lá, “tomar” a menina e sair

correndo. Além disso, estamos obedecendo a ordens judiciais, não posso
fazer nada.

— Não tenho tempo para discussões. Eu vou me virar sozinha. Muito
obrigada — Lúcia começou a se afastar quando foi detida por ele. Voltou-
se, perguntando: — O que você quer agora?

Daniel notou que ela estava mesmo decidida. Lembrou-se de que sua
mãe realmente confessara ter perseguido Talita. Sabia que Cirina passaria
dos limites facilmente. E não era conveniente para a causa que eles se
mostrassem os vilões.

— Está bem, Lúcia. Eu irei com você. Vou subir para vestir um
agasalho mais grosso e desço em seguida. Até já.

Ela voltou a se apoiar no tronco da árvore, vendo-o entrar no edifício.
Uma rajada de vento gelado lhe estapeou o rosto, mas ela pareceu não
sentir, assim como não percebia que mantinha um sorriso vitorioso nos
lábios.

***

Estela estava na sala de seu apartamento, esfregando as mãos como
se desejasse esquentá-las. Momentos antes de descer, Daniel avisara com
poucas palavras que Lúcia o esperava na portaria e iria veri�car o que ela
desejava. A pressa com que Daniel saiu fez Estela se questionar se eles
haviam marcado algum encontro, pois lhe pareceu que ele estava muito
ansioso. Logo respondeu a si mesma que não, pois Daniel não saíra
vestido para um jantar ou qualquer outro tipo de evento.



Quando espiou pela janela, viu-os conversando lá embaixo. Lúcia
gesticulava muito e parecia estar nervosa. Observou também quando
Daniel voltou ao prédio e Lúcia permaneceu parada sob uma árvore. De
repente, pensou que algo tivesse acontecido com Talita e sentiu o
nervosismo aumentar.

Quando o viu entrar no apartamento, ela o abordou:
— O que houve, Daniel? O que ela queria com você?
— Não aconteceu nada que seja da sua conta — respondeu ele com

grosseria, abrindo a porta do quarto.
— Você vai sair com ela? — insistiu Estela indo atrás dele. — Aonde

vocês vão?
Daniel permanecia calado, enquanto trocava a calça e os sapatos, e

apanhava uma jaqueta forrada no guarda-roupa.
— Por que está se fazendo de surdo?
— O assunto é entre mim e Lúcia. Você vai �car aqui, quietinha e

calada. Estou nervoso e não quero �car ainda mais.
— Aconteceu algo com a sua �lha?
— Que coisa! — ele deu um grito e Estela pulou de susto. — Por que

você não cala essa sua boca? Que inferno! Você não entende de �lhos,
nunca vai ter um para saber como é, então não inter�ra nos problemas
dos outros.

Daniel cuspia as palavras. Estela recuou, pálida e trêmula. As palavras
duras e cruéis do marido a feriam como �echas envenenadas.

— Vou até a casa de minha mãe — ele informou, saindo do
apartamento logo depois.

Ela permaneceu alguns segundos �tando a porta por onde ele saíra.
Não entendia por que Daniel era tão estúpido e mal-educado com ela.
Por que tanto ele quanto Cirina pareciam fazer questão de lhe esfregar na
cara o fato de ela ser estéril? Por que seu casamento estava arruinado?
Onde ela errara?

Eram muitas perguntas sem respostas. Estela só queria ser como
qualquer outra mulher que pode engravidar e gerar crianças saudáveis.
Tinha certeza de que, se as tivesse, Daniel jamais teria procurado conforto
nos braços de uma amante.



Voltou à janela e pouco depois viu Daniel sair com o carro, estacionar
para que Lúcia entrasse e arrancar cantando os pneus. Ainda os
acompanhou com os olhos até que eles viraram a esquina e sumiram de
seu campo de visão.

Apoiou as costas em uma parede e fechou os olhos. Re�etiu sobre sua
di�culdade, como tantas vezes já havia feito. Quantos exames, quantos
tratamentos foram feitos na vã tentativa de engravidar. Nada trouxe
resultados positivos. Sabia que o problema não era com Daniel. Os
médicos garantiram. E ele não teria engravidado Lúcia.

Os seus sistemas reprodutores é que eram defeituosos. Era
totalmente incapaz de gerar um �lho biológico, disseram-lhe os
especialistas que a examinaram. Nunca seria mãe, em hipótese alguma.
Descartada a ideia da adoção, ela só podia lamentar e entregar-se à
amarga derrota que a fazia se sentir inferior e lhe corroía a alma.



CAPÍTULO 20

Daniel dirigia em silêncio ao lado de Lúcia. De vez em quando a
observava com o canto dos olhos, mas ela permanecia com a cabeça
encostada no vidro, olhando a paisagem que se descortinava do lado de
fora.

Ele teve que admitir que Lúcia estava encantadora, apesar de nervosa
e muito preocupada com a �lha. Seu rosto estava levemente rosado por
conta do frio, e os cabelos castanhos envolviam seu rosto como uma
moldura brilhante e sedosa.

Ele sabia que agora só podia admirá-la em silêncio. Lúcia já dissera
que pretendia seguir com sua vida dedicando-se apenas à criação da
�lha. Nessa a�rmação, ela não deixava espaço para nenhuma presença
masculina. E, mesmo que houvesse qualquer brecha para um homem,
Daniel estava certo de que ela não o escolheria novamente.

Eles estavam separados havia mais de seis anos e, até onde ele sabia,
Lúcia não se relacionara com mais ninguém. Seu irmão Gabriel a visitara
com frequência no passado, mas ele tinha certeza de que eles eram
apenas amigos. Se os dois tivessem algo mais, as antenas biônicas de sua
mãe já teriam detectado o fato. A questão era que Lúcia não permitiria
outro homem em sua vida, talvez por ter sofrido uma decepção
irreparável com o primeiro e único pelo qual se apaixonara.

— Ainda falta muito? — ela rompeu o silêncio sem desgrudar os
olhos da janela do carro.

— Estamos perto agora. Faltam alguns quarteirões somente — ele
respondeu.



Menos de três minutos depois, eles estacionavam diante da
imponente residência de Cirina, no bairro do Pacaembu. A casa, herança
deixada por Ronaldo, não chegava a ser uma mansão, mas era o maior
sobrado que Lúcia já vira. Era toda pintada de branco, com as janelas em
tom pastel.

Ambos desceram do carro em silêncio. Lúcia seguiu Daniel até a
porta. Tocaram a campainha e pouco depois a própria Cirina abriu a
porta. Lúcia se divertiu ao ver a expressão de choque e surpresa que
Cirina exibiu ao vê-la acompanhando o �lho.

— O que ela está fazendo aqui? — perguntou, encarando Lúcia.
— Ela… quer ver a Talita… ela quer levá-la… — gaguejou Daniel.
Lúcia se perguntou se Daniel tinha o mesmo defeito do irmão. Parecia

que ambos tinham medo de Cirina. Ela não tinha reparado esse problema
nele também.

Interrompeu suas re�exões, pois Cirina estava falando:
— Daniel, você veio interromper o meu descanso da tarde por causa

de mais uma palhaçada dessa aí — ela indicou Lúcia com o queixo. — O
prazo para devolução da menina só termina amanhã. Até lá a minha neta
não sai daqui.

— Parece que Talita contou a Lúcia que você queria bater nela. Ela
�cou preocupada e foi me procurar. Eu a trouxe aqui porque ela quer ver
se está tudo bem com Talita.

— Já disse e repito: a minha neta não sai daqui — determinou Cirina,
decidida.

— Você não tem querer — reagiu Lúcia, começando a �car irritada. —
Sou a mãe dela e tenho todos os direitos. Se me negar vê-la, darei um
jeito de irmos os três para a delegacia.

Como aquela ameaça atingia Cirina em seu ponto fraco, pois não
suportaria ser ridicularizada pelas amigas diante da acusação de agressão
a uma menor, ela cedeu passagem a Lúcia, em silêncio. Daniel entrou
logo atrás dela, como se esperasse uma reação repentina da mãe. Nada
aconteceu, porém.

Talita estava no quarto, deitada na cama, quando escutou uma voz
que parecia ser a da mãe. Saiu da cama e veio até a sala. Será que a mãe



cumprira a promessa de vir buscá-la? Se fosse isso, Lúcia tinha vindo mais
depressa do que ela imaginava.

Teve suas expectativas con�rmadas quando viu Lúcia, parada ali, de
pé, olhando para todos os lados à sua procura. Lúcia também se
emocionou. Era como se elas se reencontrassem depois de um longo
período separadas, e não apenas vinte e sete horas. Ambas choravam
quando se uniram num forte abraço e até mesmo Daniel �cou
emocionado com a cena.

Quando as duas se separaram, Lúcia, ajoelhada em frente à Talita,
perguntou:

— Você está bem, meu amor? Quer ir para casa?
— Quero, mamãe, mais do que tudo. Por favor, leve-me com você.

Não gosto daqui, não gosto dessa velha maluca e estou com saudades da
minha boneca preferida, a dona Matilde. Por favor, mãezinha!

Foi quando Lúcia notou o calombo na testa da �lha. Antes que ela
armasse um barraco, Talita garantiu ter caído e se machucado. Pelo
menos naquilo, a avó era inocente.

Finalmente ela encarou Daniel. Era esperta o su�ciente para saber
que, se realmente levasse a menina, estaria descumprindo as
determinações do juiz. No entanto, não queria que Talita continuasse ali,
sofrendo as constantes ameaças por parte da avó. Daniel, como
advogado, teria que entender sua situação. Ao menos uma vez na vida,
ele precisaria fazer algo bom por ela.

Daniel não viu nem sentiu a presença dos benfeitores espirituais ali
presentes que tentavam fazer com que ele concordasse que Talita fosse
embora com a mãe. Ele recebia as sugestões como se fossem frutos de
seus próprios pensamentos.

Ele era um homem que se formara para defender a justiça, em todas
as suas facetas. Assim, não era justo separar mãe e �lha para atender aos
caprichos mesquinhos e maldosos de sua mãe. Lúcia sempre foi uma
mulher bondosa, gentil e amável. Nunca lhe pedira nada e, após a ajuda
inicial que seu pai lhe dera, ela criou a �lha praticamente sozinha.

O fato de estarem separados não signi�cava que precisavam ser
inimigos. Talita não tinha nada a ver com suas pendências do passado.



Para a menina, o mais importante era estar na companhia da mãe.
Bastava ser razoável e coerente para perceber isso.

Assim, movido por essas ideias que eram inspiradas pelos espíritos
presentes na casa, ele �nalmente balançou a cabeça em concordância.

— Pode levar Talita. Ela não gostou da casa e forçá-la a fazer uma
coisa que ela não deseja pode acarretar sérias consequências a ela. Eu me
re�ro a possíveis traumas e não quero que minha �lha sofra nenhum tipo
de abalo psicológico.

Daniel parou de falar, espantado pelo que acabara de dizer. Parecia
que as palavras haviam saído de sua boca sem que ele pudesse impedi-
las.

— Eu não estou ouvindo isso — berrou Cirina, indignada. — Daniel,
você enlouqueceu? Ela fez algum trabalho de magia para envolvê-lo, não
é?

Como Daniel não respondeu, Cirina avançou sobre Lúcia,
controlando-se para manter as mãos no lugar. Ficaram tão próximas que
os bicos de seus sapatos quase se encostaram.

— Por que você não deixa os meus �lhos em paz, sua cretina? Pare de
persegui-los. Primeiro seduziu Daniel, depois usou de artimanhas para
conquistar Gabriel e agora investiu em Daniel outra vez. Não se
envergonha de suas atitudes? — Cirina gritava, totalmente
descontrolada. — Você não passa de uma vagabunda, que seduziu um
homem casado. Ao menos respeite a criança que tem em casa.

Atingida por aquela saraivada de ódio e rancor, Lúcia não soube o
que responder. Talita começou a chorar, pois não gostava de ver sua mãe
sendo ofendida. Daniel tentou controlar a situação:

— Mãe, por favor. Não sabe o que está falando. Ela não usou magia
alguma. Apenas parei para re�etir e vi que estamos agindo da maneira
errada. Se nós gostamos mesmo de Talita e queremos o melhor para ela,
deveríamos todos nos unir e não disputá-la, como se ela fosse um troféu
— após breve pausa, ele continuou: — O amor não se conquista à força,
porque ele simplesmente �ui. Talita nunca vai nos amar se quisermos
impor moral e agressividade sobre ela.

Mais uma vez Daniel falou sem ao menos parar para pensar.



— Viu como você está falando comigo? — percebendo que estava
perdendo terreno, Cirina apelou para o choro. Caminhou pela sala,
ergueu os braços e os deixou cair ao longo do corpo. — Ela já o
in�uenciou, já o dominou. Colocou-o contra a própria mãe.

As mãos de Cirina tremiam e, não fosse a gravidade da situação, Lúcia
teria dado altas gargalhadas por ver a boa “atuação” que só Cirina sabia
fazer.

— Então faça como quiser, meu �lho — respondeu ela por �m,
enquanto demonstrava um sofrimento sem igual.

Intimamente, porém, Cirina estava se remoendo. Naturalmente,
nunca esteve mesmo preocupada em ensinar boas maneiras a Talita.
Havia inventado a disputa pela guarda da menina apenas como uma
vingança contra Lúcia, que havia seduzido seu “menino mais velho”,
levando-o a desestruturar de vez o casamento com Estela, que já estava
indo de mal a pior.

Cirina sabia que seria inútil acusar Lúcia de estar quebrando o acordo
proposto pelo juiz, já que Daniel, o próprio pai da criança, saía em defesa
dela. Então se lembrou de perguntar, enquanto secava as lágrimas
invisíveis:

— Eu devo entender que essa sua decisão signi�ca que você entrará
em contato com o doutor Leandro solicitando a homologação de um
acordo entre as partes?

— Não… na verdade ainda não sei… — era visível que Daniel estava
muito confuso. Era muita informação ao mesmo tempo. — O que sei é
que não tem sentido continuarmos com isso.

Lúcia, abraçada à �lha em silêncio, apenas acompanhava a discussão
entre mãe e �lho. Só Deus sabia como ela gostaria que tudo fosse
diferente, que ela e Cirina fossem amigas, que ela pudesse ter sido feliz ao
lado de Daniel e da �lha deles. Agora, contudo, só lhe restava aceitar
aquilo que não tinha como ser modi�cado.

O que Lúcia não sabia é que Daniel pensava quase a mesma coisa que
ela naquele momento. Arrependeu-se mais uma vez por ter permitido
que Lúcia escapasse dos seus braços. E agora, vendo-a ali, abraçada a
Talita, soube que nunca deixou de amá-la. Soube que só seria feliz no dia



em que ambas pudessem morar com ele e formar uma família de
verdade.

Sabia também que seria um sonho impossível. Lúcia e ele nunca mais
teriam qualquer tipo de contato físico. E depois de ter sido conivente
com uma ação contra ela, supunha que Lúcia deveria odiá-lo. Foi quando
se surpreendeu com a própria decisão:

— Vou conversar com Leandro e com o advogado de Lúcia para que
eles, juntos, solicitem a homologação do acordo. Não vale a pena
continuar com isso.

Lúcia sentiu seus olhos se encherem de lágrimas ao ouvi-lo.
Finalmente Deus atendera suas preces. Ela se desprendeu da �lha e, antes
que pudesse se conter, abraçou Daniel com força, rindo e chorando ao
mesmo tempo.

— Que Deus o abençoe, Daniel! Muito, mas muito, obrigada mesmo.
Daniel estremeceu com o contato de Lúcia. O toque suave de sua pele

macia tinha o poder de fazê-lo se descontrolar. Imediatamente se
lembrou da última vez em que trocaram um beijo. Havia sido há tanto
tempo, Talita era apenas uma “trouxinha cor-de-rosa”. E agora tudo o que
Daniel mais queria era poder beijá-la de novo. Daria tudo para mergulhar
naqueles lábios rosados e tentadores.

Lúcia sentiu raiva de si mesma, quando descobriu que simplesmente
não conseguia se afastar do abraço de Daniel. Era como se quisesse
congelar aquele momento para sempre. Sabia que Estela sofria por causa
dele e ela confessara amá-lo também. Mas o ímã que ele possuía e a
atraía era mais forte do que ela, mais forte do que todos os seus desejos e
sentimentos.

Quando Talita se juntou ao abraço, foi como se realmente fossem
uma família feliz, que estavam unidos outra vez. Nenhum dos três queria
se afastar um do outro. Daniel percebeu que a felicidade estava tão
próxima dele e praticamente inalcançável. Era como uma estrela
brilhante no céu que, embora pareça estar bem perto, não pode ser
tocada.

No astral, os dois espíritos que inspiraram Daniel mantinham
discretos sorrisos nos lábios. Um deles era Ronaldo, pai de Daniel e



Gabriel. O outro era Geraldo, que quando encarnado havia sido o pai de
Lúcia. Ambos emanavam luz, paz e ternura.

— Sempre é tempo de mudar as nossas atitudes e procurar nos
harmonizar com nós mesmos — re�etiu Ronaldo. — Daniel desistiu de
levar a disputa judicial adiante porque intimamente ele também está
buscando a felicidade. Perceberá, com o tempo, que só acontecem coisas
boas na vida das pessoas que buscam a transformação interior, que
buscam realmente prosperar e ter sucesso.

— É mesmo, meu querido amigo. A tristeza é apenas um estado de
espírito, a alegria é o verdadeiro combustível que movimenta o nosso
coração. — Geraldo sorriu: — Às vezes, nós estamos tão confortáveis em
nossa rotina, que não desejamos mudar nada. Tudo está bom como está.
Se nos sentimos bem assim, mas bem de verdade, então realmente nada
precisa ser alterado. Entretanto, se apenas alimentamos a ilusão de uma
vida próspera, �ngindo estar bem, então temos que descartar a vida de
aparência para procurar aquilo que realmente nos fará feliz. E, quando
�zermos essa busca, a Vida irá nos oferecer seus tesouros.

— Acho que podemos ir agora. Parece que por aqui tudo está
tranquilo, embora eu me preocupe com a maneira com que Cirina possa
reagir — suspirou Ronaldo. — Conheço-a muito bem e sei que ela não
desistiu.

— Fique tranquilo — assegurou Geraldo. — A forças superiores não
vão desampará-los — e pouco depois eles desapareceram.

Depois que eles se foram, Cirina pareceu acordar de um transe
hipnótico. Reagiu com gritos estridentes ao ver os três abraçados bem
diante dos olhos dela.

— Não disse que ela o tinha enfeitiçado, Daniel? Não disse?
Não houve resposta. Daniel apenas fez um sinal para Lúcia e

rapidamente os três deixaram a casa, enquanto Cirina começava a
esbravejar. Entraram no carro de Daniel, que logo deu a partida,
afastando-se dali o mais depressa possível.

— Você deixou sua mãe falando sozinha — comentou Lúcia.
— Não posso fazer nada — atalhou ele observando o rostinho da

�lha pelo espelho retrovisor.



— Mamãe, você vai namorar o papai? — Talita perguntou à queima-
roupa. — Vai se casar com ele?

Lúcia estremeceu e Daniel fez um esforço para não rir. Sempre gostara
de ver a expressão de susto que ela fazia quando era pega de surpresa
com alguma coisa.

— Talita, isso não é pergunta que se faça — respondeu
envergonhada.

— Por que não? Todos os pais das minhas amigas são casados, só
vocês que não. Por quê? Sei que vocês se gostam.

Dessa vez Daniel não resistiu e soltou uma gargalhada. Como
estavam parados em um semáforo, ele pôde rir tranquilamente. Lúcia
enrubescera até a raiz dos cabelos. Não achara graça no que Talita
dissera. A menina, vendo que agradara ao pai, prosseguiu:

— Vocês se amam? Papai, você ama a mamãe?
Daniel, ainda sorrindo, olhou para Lúcia e tornou:
— Eu sinto o mesmo que ela sente por mim, Talita. Pergunte a ela e

você vai saber a resposta.
— Você tinha que passar a bola para mim, não é? — Lúcia tentou

fazer expressão de brava, mas não conseguiu.
— Talita está esperando a resposta — sorriu Daniel. Ele estava

adorando a ingênua brincadeira da �lha. Queria saber o que Lúcia sentia
por ele. Se é que sentia alguma coisa ainda.

— Meu amor, eu gosto do seu pai como um amigo — Lúcia queria
mudar o assunto, mas Talita não desistia.

— Mamãe, quando chegar em casa, você dá um beijo no papai?
Lúcia tornou a �car vermelha enquanto Daniel acelerava o carro. Ela

pediu que Talita parasse com a conversa, mas Daniel se divertia como um
menino travesso. Quando estacionou na frente da casa de Lúcia, ela quis
saltar rapidamente do carro e se despedir dele dali mesmo. Entretanto,
sabia que seria ingratidão de sua parte. Talita só estava com ela, antes do
prazo, graças a ele. Se dependesse de Cirina, era bem provável que ela
estivesse em uma delegacia agora.

Talita voltou a pedir:



— Mamãe, dá um beijo no papai. Ele gosta de você, sabia? E acho que
você também gosta dele.

— Você é muito pequena para entender assuntos de adultos, sabia? É
melhor entrar e ir para o chuveiro, senhorita.

— Nem um beijinho? — riu a menina, trocando um olhar de
cumplicidade com o pai.

— Vai se recusar a atender um pedido de sua �lha, Lúcia?
Lúcia o encarou, intrigada. Era impressão sua ou ele estava se

aproveitando dos pedidos da �lha para realmente beijá-la?
— Ela não quer, Talita — Daniel implorou mentalmente para que a

�lha não desistisse do assunto. — É melhor eu ir embora agora.
— Você vai namorar o papai? — Talita cravou os olhinhos azuis na

mãe.
— Não!
— Por que não?
— Porque não daria certo. Não tem jeito, Talita, desista. E entre de

uma vez, pois preciso conversar com seu pai.
Talita abaixou a cabeça e fez beicinho.
— Tudo o que eu mais queria era que meus pais �cassem juntos,

como os pais das minhas amigas na escola. Mas não tenho essa sorte —
lentamente, ela caminhou em direção à casa.

Resignada, Lúcia a deteve pelo braço. Não suportava ver a �lha triste.
— Eu vou dar um beijinho de agradecimento em seu pai, tudo bem?
Lúcia olhou �xamente nos olhos de Daniel e se aproximou para beijá-

lo no rosto. Mas ele a segurou pelo queixo e beijou-lhe os lábios.
O mundo parou. Era como se não houvesse carros passando nas ruas,

nem grilos estrilando, nem a brisa soprando. Tudo o que havia era
coração batendo contra coração, uma boca colada em outra, e um
turbilhão de desejos e emoções há muito adormecido, que agora voltava
à tona.

Lúcia não recusou o beijo e uniu-se mais ao corpo dele quando Daniel
a apertou com força junto de si. Eles permaneceram ali, em uma nova
busca e redescoberta de si mesmos. Quando ele abriu os olhos, por um
breve instante, viu Talita sorrindo para ele, fazendo um sinal de positivo



com o polegar. E não teve como negar que ela puxara a avó ao �ngir um
choro que estava longe de ser verdadeiro.

O importante agora era o beijo. Apesar de ambos terem amadurecido,
cada um ao seu modo, sentiam o mesmo sabor de quando se beijaram
pela primeira vez. Tudo era novo e ao mesmo tempo muito familiar. Ele
ansiara por aquele momento desesperadamente e estava cético quanto à
possibilidade de que pudesse voltar a acontecer. Agora que tinha Lúcia
novamente em seus braços, garantiu a si mesmo que não a deixaria
escapar outra vez.



CAPÍTULO 21

Lúcia pareceu cair em si e afastou-se de Daniel. O que estava fazendo?
Aquilo não era um simples beijo, mas sim uma traição contra Estela e
uma contradição de suas próprias palavras.

Ela havia garantido a Estela que não havia a menor chance de voltar a
se relacionar com Daniel e ainda animara a outra para que voltasse a
conquistar o marido. Dera a palavra de que desejava apenas viver com
Talita. O que estava fazendo agora? Entregando-se a ele sem pensar nas
consequências, exatamente como �zera seis anos antes?

Entretanto, ela não queria parar. Imploraria por mais um beijo e
estava ciente de que Daniel seria capaz de fazer o mesmo. Na realidade,
aquele momento era uma espécie de decisão. Ou ela se dedicava ao
amor que sentia por ele e não poderia negar, ou pensava no sofrimento e
decepção que causaria a Estela.

— Desculpe — ela meneou a cabeça para os lados. — Não vai
acontecer de novo.

— Não se desculpe — ele procurou os lábios dela mais uma vez,
porém Lúcia recuou alguns passos. — Sabemos que sou casado, mas
posso entrar com um pedido de divórcio. Se não pudemos ser felizes
antes, acho que esta é a oportunidade para �carmos juntos.

— Papai, você é casado com outra mulher?
Talita estava surpresa com a revelação. Lúcia nunca lhe dissera que

seu pai tinha outra mulher. Quando ela perguntava o motivo de o pai não
morar com elas, Lúcia sempre respondia que certas coisas não eram
possíveis. Dizia ainda que seu pai morava com a “família” dele. Mas não
passava despercebido aos inteligentes olhos de Talita que a mãe sempre



falava num tom triste quando se referia ao pai. Era como se ela não
gostasse da situação. E agora ouvia seu pai dizer que era casado. Era por
isso que ele não podia morar com elas.

— É melhor você entrar, Talita — ordenou Lúcia, envergonhada.
— Acho que não vale a pena esconder as coisas dela — opinou

Daniel. — A�nal, nossa �lha já é uma mocinha e deve saber a verdade.
Como Lúcia permaneceu em silêncio, Daniel agachou-se diante da

menina e, mantendo os olhos no mesmo nível dos dela, ele explicou:
— Vou lhe contar uma pequena historinha. Antes de você nascer, sua

mãe e eu nos apaixonamos um pelo outro. Como nas histórias
encantadas, nós deveríamos ter sido felizes para sempre. Mas nem
sempre as coisas acontecem da maneira como nós queremos — ele fez
uma pausa, olhou para Lúcia, que o observava sem piscar, prestando
atenção na versão dele sobre o passado. — Surgiram alguns problemas
que nos impediram de �car juntos. Então sua mãe �cou grávida,
esperando você. Seu avô, que você mal chegou a conhecer, era um
homem muito bom e ajudou sua mãe no que foi preciso.

Ouvindo-o, Lúcia assentiu levemente com a cabeça. Aquilo era
verdade. Seria eternamente grata ao auxílio de Ronaldo. Graças a ele
tinha sua casa própria agora.

— E aí você cresceu e sua mãe continua morando na mesma casa.
— Papai, você ainda não disse por que não puderam �car juntos —

insistiu Talita, e então pareceu se lembrar de algo de repente. — A tia
Estela é sua esposa, né?

— Tia Estela? — questionou Lúcia, descon�ada.
— É, mamãe, quando eu estava na casa da mãe dele — ela apontou

Daniel evitando utilizar o termo “avó” —, a tia Estela foi quem me
defendeu da velha bruxa. Ela inclusive passou um remédio em mim
quando eu caí e bati a cabeça no banheiro. Ela foi muito boazinha
comigo, disse que gosta de mim. Por que ela não tem �lhos?

— Talita, pare de fazer perguntas difíceis que não competem a
crianças de sua idade — Lúcia usou um tom �rme dessa vez e Talita
percebeu que a mãe não gostou do assunto. — Já está tarde e vamos
parar de conversa. Despeça-se de seu pai e vá para o banheiro.



Talita obedeceu. Deu um beijo em Daniel, que lhe retribuiu com
outro, e em seguida entrou rapidamente na casa. Quando Lúcia �cou a
sós com Daniel, alertou:

— Não sei se ela está falando a verdade, mas, eu se descobrir que foi
sua mãe quem bateu nela, juro que vou denunciá-la à polícia.

— Fique tranquila, Lúcia. Tenho certeza de que minha mãe não
chegou a esse ponto. Ela não faria isso, pelo próprio bem dela.

Lúcia assentiu e olhou-o �xamente. Lembrou-se do beijo e �cou sem
saber como reagir. Daniel se aproximou e sorriu:

— Lúcia, o que aconteceu hoje, quero dizer… sobre o beijo…
— Esqueça. Foi apenas para satisfazer a vontade de Talita.
— E a sua também, imagino — brincou Daniel.
— O tempo passa e as pessoas não mudam, não é mesmo? Você acha

que basta estalar os dedos para que eu caia de amores por você? Não sou
mais a bobinha que você seduziu e levou para a cama.

— Lúcia, calma, por favor. Foi só uma brincadeira. Desculpe se a
ofendi, não foi minha intenção — vendo-a �car mais calma, ele se
apressou em acrescentar: — Não quero mais lhe fazer nenhum mal, pelo
contrário, quero tentar reparar todo o sofrimento que �z você passar. E
quis começar propondo um acordo entre as partes. Você viu que cheguei
a enfrentar minha mãe por isso. Se nunca pudermos �car juntos, ao
menos você tem o direito primordial de ter Talita ao seu lado e ninguém
pode tirá-la de você.

Ele estava mesmo arrependido pelo que �zera e pretendia reparar da
melhor maneira o desgosto e a frustração que causara a ela.

Achando que tinha se alterado à toa, ela tentou contornar:
— Sou eu que peço desculpas. Fui mal-educada. Perdoe-me. Você…

— ela hesitou, mas prosseguiu: — Você não quer entrar? Imagino que
ainda não tivesse jantado quando saímos de sua casa. Aliás, nem eu
mesma tinha comido alguma coisa, e Talita também deve estar com
fome.

— Se você não se importar, eu aceito sim.
Quarenta minutos depois o jantar estava pronto. Talita já havia

tomado banho e Lúcia tinha preparado uma deliciosa macarronada. Um



�lé de peixe crocante acompanhava o prato. Fizera uma salada de
aparência convidativa. Quando se sentaram à mesa, Talita comunicou:

— Que bom que você vai jantar com a gente, papai! Minha mãe faz
uma comida perfeita, mas de vez em quando ela gruda o arroz e deixa a
carne queimar.

— Talita, não precisa fazer fofoca também — atalhou a mãe.
— Não é fofoca, Lúcia. Ela apenas está dizendo que você se sai bem

como dona de casa — acrescentou Daniel.
— Para �car melhor, ela só precisava casar com você, papai.
Lúcia quase se engasgou com o �lé de peixe. Sua �lha era mesmo

muito sabida para uma menina de cinco anos. Dizia coisas
constrangedoras às vezes. E Daniel ria sem parar.

Quando terminaram o jantar, ele elogiou Lúcia e se preparou para ir
embora. Foi quando ouviram uma forte trovoada e se deram conta de
que estava caindo uma verdadeira tempestade lá fora. Eram quase dez
horas da noite e a chuva estava implacável.

— Vou ter que dirigir devagar com essa chuva — re�etiu Daniel.
— É muito perigoso dirigir com um tempo desses, principalmente à

noite. É melhor você aguardar aqui até a chuva estiar — sugeriu Lúcia.
Não queria que nada de ruim acontecesse com o pai de sua �lha.

A chuva se intensi�cou. Quando faltavam cinco minutos para as onze,
um raio pareceu cair bem perto dali, enquanto a água continuava
desabando do céu impiedosamente.

— Está difícil de eu ir embora — ele olhava pela janela. Aquilo era um
verdadeiro dilúvio.

— Se você quiser… — Lúcia hesitou, mas resolveu falar: — Se quiser,
pode dormir aqui hoje. Aí amanhã cedo você vai. Não há pressa, pois
amanhã é domingo.

Daniel não perdeu tempo pensando. Concordou rapidamente.
— Você pode dormir aqui na sala, no sofá de três lugares. Acho que

dá para você, ou pode �car com a cama de Talita. Ela dorme comigo.
Daniel quase arriscou dizer que preferia ser ele a dormir com ela

somente para provocá-la, mas sabia que ela �caria nervosa e o expulsaria
na chuva.



Então ele disse que telefonaria para Estela a �m de avisar que não
voltaria para casa por conta da tempestade violenta. Para não piorar o
clima, diria que estava em um hotel. Estela entenderia.

Tomou um banho logo depois de Lúcia, ajeitou-se na cama de Talita,
que fora dormir toda alegre com a mãe, e adormeceu feliz, pensando na
mulher que ele amava e de quem estava separado apenas por uma
parede. Ele, sua �lha e sua ex-namorada sob o mesmo teto. Eram quase
felizes.

***

Da mesma forma que a chuva lavava as vidraças da janela, as lágrimas
molhavam o rosto de Estela. Daniel não fora dormir em casa, alegando
que, por causa da chuva, decidira passar a noite num hotel. Todavia,
Estela sabia que não era verdade. Daniel estava com ela. Não com
qualquer outra mulher, ele estava com a única por quem se interessava e
com quem tinha uma �lha.

Ela soubera através da ligação de Cirina. Eram cerca de oito da noite
quando ela lhe telefonara. Estela correu até o aparelho esperando ouvir a
voz do marido, mas o que ouviu foi a voz estridente e debochada da
sogra.

— Imagino que você esteja se perguntando por onde andará Daniel.
Para que não perca tempo quebrando a cabeça, vou lhe dar uma dica. Ele
acaba de sair daqui com Lúcia, levando a menina. Ele desistiu da causa
porque se bandeou para o lado dela. Aposto que estão se relacionando.
Para defendê-la, ele até brigou comigo — após uma pausa proposital,
Cirina desfechou o golpe �nal: — Pode ter certeza, minha querida, de
que você perdeu seu marido.

Estela estava em estado de choque quando desligou. As palavras da
sogra a machucaram profundamente, embora em seu íntimo ela
estivesse certa de que Cirina não estava mentindo. Sentira que eles
poderiam reatar a partir do momento em que os vira conversando pela
janela. E agora o que mais temia tinha acontecido.

Como Estela ainda mantinha a esperança de que ele retornasse para
casa, preparou um saboroso jantar e abriu uma garrafa de vinho para



acompanhar. Colocou uma toalha nova na mesa e arrumou tudo com
muita delicadeza para agradá-lo quando ele chegasse.

Aguardou mais alguns instantes e, como ele não aparecia, resolveu
jantar sozinha, embora não estivesse com fome. Chovia forte e Daniel
nem sequer ligava para dizer alguma coisa.

Às dez horas teve certeza de que não adiantava mais esperá-lo para
jantar. Recolheu a mesa e deixou a louça em cima da pia. A empregada já
havia ido embora e não se sentia disposta a lavar a louça. Retornou à sala,
os ouvidos atentos à possível entrada de Daniel.

Quando o telefone tornou a tocar, ela atendeu quase imediatamente.
— Alô?
— Estela, sou eu. Estou ligando para avisar que vou dormir em um

hotel esta noite porque está chovendo muito. Não quero me arriscar
dirigindo num tempo desses. Acabei de ouvir pelo rádio que algumas
ruas estão alagadas. Espero que não se importe. Boa noite!

Ele desligou antes que ela tivesse tempo de fazer qualquer pergunta.
Era certo que não queria que ela dissesse nada. Não queria ser
incomodado, pelo menos não naquela noite, que deveria ser muito
importante para ele.

Continuava chovendo lá fora. Sentindo as lágrimas deslizando pelo
rosto em linhas estreitas e brilhantes, ela sentiu que tudo estava triste,
silencioso e monótono. Talvez fosse assim que seu coração estivesse por
dentro, embora nada mais importasse agora. Daniel e Lúcia tinham
reatado e passariam a noite juntos.

Eles haviam reatado o antigo romance. Talvez já tivessem feito isso há
mais tempo, mas ela não se dera conta. Achou que esse fora o motivo de
Daniel ter sido tão estúpido com ela pouco antes de sair com Lúcia. Seu
marido voltara com a amante.

A desculpa de dormir em um hotel por causa da chuva era quase
convincente, todavia ela não acreditava naquilo. In�uenciada pelos
comentários venenosos de Cirina e envolvida por entidades sombrias
que a abraçavam, ela sentiu-se ainda pior. Estava mal, por dentro e por
fora. Algo precisava ser feito. Não queria continuar vivendo como uma
aparição, à margem da paixão entre Lúcia e Daniel.



Deprimida e desanimada, ela seguiu tranquilamente até a cozinha.
Sem saber que estava servindo aos propósitos de forças negativas, ela
olhou para todos os lados. Viu algo cintilar sobre a pia. Apanhou o objeto
lentamente. Aquilo era exatamente o que ela estava procurando.

***

Quando amanheceu o domingo, Daniel se levantou antes de Talita e
Lúcia. Vestiu sua roupa que deixara em cima de uma cadeira e deixou um
bilhete de agradecimento sobre a cama.

Precisava ir para casa, estava disposto a ter uma conversa séria com a
esposa. Ia pedir o divórcio. Assim que estivesse livre, pretendia pedir
Lúcia em casamento. Estela teria que consentir com a separação. Ela não
tinha o direito de impedi-lo de ser feliz. Se o amava como dizia, iria
libertá-lo.

Quando chegou em casa, notou o silêncio predominante. Eram oito e
meia da manhã e ele sabia que Estela costumava se levantar cedo aos
domingos. Chamou-a pelo nome e não obteve resposta. Passou pela
cozinha, viu louças na pia e panelas no fogão. Ela �zera um jantar, mas
não se preocupara em arrumar a cozinha.

Ele continuou a chamá-la e, como não obteve resposta, dirigiu-se ao
quarto dela. Ficou realmente surpreso quando não a viu deitada. A cama
estava feita. Não havia sinal dela em nenhum lugar. Então ele a procurou
no banheiro e conteve uma exclamação de horror quando viu Estela ali.

A moça estava caída no chão em meio a uma poça vermelha. Próximo
a sua mão havia uma pequena faca de cozinha. Predominava o cheiro
metálico de sangue. Os braços dela estavam encobertos pelo sangue que
saíra dos pulsos cortados. Daniel nem por um instante teve dúvidas.
Estela tentara o suicídio e estava morta.

Quando se aproximou, reparou que ela respirava com muita
di�culdade, quase sem se mover. Seu rosto estava muito pálido, talvez
devido à grande perda de sangue. Os cortes feitos em ambos os pulsos
não eram grandes, mas poderiam ser bem profundos, pois ela aparentava
deixar a vida a qualquer minuto.



Sem hesitar, ele correu até o aparelho telefônico e discou para o
hospital onde tinham um plano de saúde. Comunicou a emergência e lhe
orientaram a não tocar nela, pois poderia piorar a gravidade da situação.
Disseram que estavam mandando uma ambulância com paramédicos
especializados que chegariam em instantes.

Nervoso, mas não a ponto de se desesperar, ele retornou ao banheiro.
Estava assustado e trêmulo, sem saber que atitude tomar. Pensou em
avisar a mãe, porém sabia que só pioraria a situação. E Lúcia não seria de
grande ajuda.

Foi quando reparou num papel caído ao lado do vaso sanitário.
Parecia um bilhete dobrado. Quando Daniel se abaixou para pegá-lo, viu
ali algumas palavras escritas por sua esposa. Eram letras trêmulas e o
papel estava mais macio em dois trechos, dando a entender que duas
gotas caíram ali, umedecendo o bilhete. Daniel imaginou que Estela
estivera chorando enquanto o escrevia. Era rápido, seco e de�nitivo.
Dizia:

Não quero continuar sendo um estorvo entre você, Lúcia e sua �lha. Não
quero continuar sendo a inútil que sequer pode lhe dar um �lho. Não fui
su�cientemente capaz para manter nosso casamento. Acho que não o amei
como você merecia. Do fundo do meu coração, eu desejo sinceramente que
você possa ser feliz com a mulher que ama sem nenhum remorso. Porque o
que farei não deve lhe pesar na consciência. É uma decisão minha, que tomei
por achar necessário para que você possa se libertar de�nitivamente de mim.
Que vocês tenham outros �lhos e sejam muito, mas muito felizes mesmo. E
obrigada pelos momentos de felicidade que pôde me proporcionar. Garanto-
lhe que foram os melhores da minha vida. Quando ler este bilhete, já não
estarei mais aqui, espero. Sei que meu ato será um pouco brutal, mas mais
uma vez peço que não sinta remorso por isso. Tudo o que desejo a você é a
felicidade que não pude lhe dar. Seja feliz, Daniel.

Carinhosamente,
Estela

Quando Daniel terminou de ler, tinha lágrimas nos olhos. Não se
lembrava de ter chorado recentemente por algum motivo, mas as
palavras da esposa tiveram o poder de emocioná-lo. Observando o frágil



corpo caído aos seus pés, tingido de sangue, não conseguiu conter o
pranto.

Ele mal pareceu ouvir quando tocaram a campainha. Eram os
médicos, que acomodaram Estela em uma maca depois de veri�carem os
batimentos cardíacos. Colocaram uns aparelhos estranhos nela e Daniel
os acompanhou quando levaram seu corpo para a ambulância.

— Se o senhor desejar, pode seguir com ela.
A voz do médico que falou foi abafada pelo barulho da sirene, mas

Daniel entendeu perfeitamente. Meneou negativamente a cabeça. Disse
que não se sentia bem.

— Daremos entrada da paciente em nossos sistemas, seria
interessante que o senhor comparecesse assim que possível.

— Como ela está? — foi difícil perguntar. — Tem alguma chance de
que venha a… — não conseguiu terminar a frase.

— Ainda é cedo para responder. Ela perdeu muito sangue. Precisamos
que o senhor nos esclareça como e quando a encontrou, pois nos
pareceu que o incidente já tinha acontecido havia horas. É realmente
surpreendente que ela não tenha sucumbido. O senhor deve agradecer a
Deus, pois é um verdadeiro milagre.

Daniel assentiu levemente, extremamente preocupado. A ambulância
saiu em disparada enquanto ele subia novamente ao apartamento para
buscar seus documentos e as carteirinhas do convênio. Decidiu deixar o
carro na garagem, pegou um táxi e seguiu para o hospital.



CAPÍTULO 22

Na recepção do hospital, Daniel apresentou os seus documentos e os
de Estela. A recepcionista pediu que ele aguardasse em um corredor, à
esquerda. Ele foi até lá e sentou-se em um banco. Enquanto esperava que
alguém aparecesse para lhe dar alguma informação, en�ou a mão no
bolso do casaco e pegou um pequeno pedaço de papel. Era o bilhete
escrito por Estela. Ele releu mais uma vez e seus olhos se encheram de
lágrimas novamente.

Como ele poderia imaginar que Estela seria capaz de chegar tão
longe? O que dera na cabeça dela para cometer aquele desatino? Que
coragem tinha uma pessoa em atentar contra a própria vida!

Com a mente em turbilhão, ele se lembrou das últimas palavras que
dissera a ela antes de sair com Lúcia. Mandara-a calar a boca quando ela
simplesmente estava preocupada com Talita. Jogara-lhe na cara sua
esterilidade como se ela fosse a culpada por ter nascido assim, como se
ela fosse a responsável por ele ter deixado de amá-la, se é que realmente
a amou algum dia.

Enquanto ele se deitava feliz na casa de Lúcia, Estela cortava os
pulsos. Por que não notara nada estranho em sua voz? Mesmo que
tivesse notado, não poderia adivinhar qual atitude ela tomaria. Sem que
conseguisse conter, as lágrimas desceram por sua face. Ele não fez o
menor gesto para enxugá-las.

Vinte minutos depois apareceu o médico responsável por Estela. Era
um senhor de uns sessenta anos, olhar bondoso e expressão �rme, que
se identi�cou como Mendes.

— O senhor é o marido de Estela Garcia?



— Sim, sou eu — Daniel levantou-se. — Meu nome é Daniel Garcia.
— Fizemos uma transfusão de sangue em sua esposa, pois do

contrário ela não resistiria. Foi Deus realmente quem impediu que ela
partisse — ele sondou os olhos de Daniel e perguntou: — Quanto tempo
o senhor levou para descobrir o que tinha acontecido?

— Na verdade só vim descobrir nesta manhã. É que eu não dormi em
casa esta noite — e, como se tivesse algo a ver, ele acrescentou: — Sou
advogado, sabe?

Ele detalhou ao médico tudo o que vira desde que chegara ao
apartamento. Alegou que não fora para casa por causa da chuva da noite
anterior e pernoitara num hotel. Declarou ainda que não imaginava quais
motivos poderiam ter levado sua esposa a tentar o suicídio. Admitiu que
estava assustado e torcendo para que tudo desse certo. Não soube
de�nir se o médico acreditou ou não em sua versão da história.

O doutor Mendes comunicou que o quadro clínico de Estela era
estável, tudo estava bem depois da transfusão, mas ela não estava
consciente e Daniel ainda não poderia vê-la. Ele concordou em esperar.

O toque do celular de Daniel interrompeu o diálogo. Pedindo licença
ao médico, ele saiu para a área aberta do hospital e atendeu a ligação.

— Alô?
— Mano, é você? Tudo certo, cara?
— Gabi? Não acredito! — Daniel se surpreendeu.
— Achou que eu tivesse me esquecido de vocês? — o tom de voz de

Gabriel exibia animação e bom humor, totalmente diferente do estado
em que Daniel estava. — E a mãe, como está?

— Ah, cara, você sabe que ela não muda. Pelo contrário, tem �cado
cada dia pior. Houve umas confusões por aqui e ela não anda de bom
humor. Você já telefonou para ela?

— Não, ainda não. Quis ver com você antes se a barra estava limpa —
eles riram. — Por que ela está assim? Que confusões foram essas?

— Outra hora eu lhe conto. Não vou segurar você, que está em uma
ligação internacional, para falar bobagens nossas. — Daniel sorriu e
perguntou: — E você o que conta de novo? Como está se saindo por aí?
Está tudo certo?



— Sim, tudo certo — Gabriel pareceu suspirar. — Eu estou bem, sim.
Comecei meus estudos, �z novas amizades… Estou morando numa
espécie de república para universitários. Divido o apartamento com
outros dois rapazes também brasileiros. Eles são muito gente �na.

— Já arrumou muitas paqueras por aí? — perguntou Daniel.
— Não… — Gabriel hesitou. — Ainda não. Conte-me mais, Dani.

Como está Talita?
— Linda como o pai! — novamente os dois riram e por um momento

Daniel se esqueceu de que estava em um hospital aguardando novas
notícias da esposa que estivera à beira da morte e ainda corria grandes
riscos. — E foi justamente por causa dela que começaram as divergências
por aqui. Mas repito que não quero tocar nesse assunto por enquanto.

— Tudo bem. E Lúcia? — A simples menção ao nome dela o deixava
mole por dentro. — Você a viu recentemente?

— Ah, sim! Dormi na casa dela ontem — riu Daniel em tom de
brincadeira.

No outro continente, Gabriel estremeceu como se estivesse sob a
neve, e Daniel continuava:

— Formamos uma família quase perfeita — acrescentou.
Gabriel mudou rapidamente o assunto, interrogando:
— E Estela? Como vai?
Desta vez quem estremeceu foi Daniel.
— Infelizmente nada bem. Inclusive estou no hospital. Ela tentou se

matar, cara, você acredita?
— Quando?
— De ontem para hoje.
— E você estava na casa de Lúcia… Isso explica tudo.
— Ela não sabia. Eu disse que passaria a noite num hotel porque

ontem choveu muito por aqui e aleguei que seria perigoso dirigir à noite
com chuva. Achei que ela tivesse acreditado.

— Nem uma criança cai nesse papo — ninguém riu desta vez. — Não
queria ter incomodado você. Ligo outra hora, até porque a ligação vai
�car muito cara, já que estou telefonando para o celular. Conversamos à
noite em sua casa.



— Talvez seja melhor, meu irmão. Até mais tarde — eles se
despediram e desligaram.

Daniel voltou para o corredor. Precisava saber se houvera alguma
alteração no estado de Estela.

***

A milhares de quilômetros dali, Gabriel recolocou o fone no gancho.
Estava triste. Não pelo fato de a mãe estar de mau humor nem porque
Estela estava internada, embora desejasse que ela se recuperasse o mais
depressa possível. O que mais o entristecia era saber que seu irmão e
Lúcia haviam reatado o romance. Aquele caso antigo que tiveram voltara
à tona. Estela, com sua mente fraca, não suportou e tentou se matar.

Então eles estavam juntos de novo. Por mais que seu irmão tivesse
feito Lúcia sofrer, ela ainda o aceitara de volta. E ele, Gabriel, nunca teria a
chance de revelar o amor que sentia por ela. Agora era tarde demais. Não
fora corajoso o su�ciente. Sequer se despedira dela. Tinha que aceitar
que seu irmão fora mais esperto do que ele, mais rápido em reconquistar
a ex-amante.

Ele queria, nem que fosse pela última vez, ouvir a voz dela. Aquela voz
macia com que sonhava quase todas as noites, aquela voz musical que
parecia o piar dos pássaros numa linda manhã de primavera. Aquela voz
cristalina que tanto havia rido com ele. Sem hesitar, discou um número e
fez novo interurbano. Era domingo, Lúcia deveria estar em casa. No
terceiro toque, Talita atendeu:

— Alô?
— É nessa casa que mora um anjinho chamado Talita? — brincou ele.
A ligação não era das melhores e Talita não reconheceu a voz.
— Quem está falando?
— Alguém que gosta muito dela.
Ele sorriu quando a ouviu cochichar chamando a mãe.
— Não sei quem é não, mamãe. Não quer dizer.
— Alô! — agora era a voz que desejara ouvir.
— Agora é a mãe do pequeno anjo que está falando?



— Dá para se identi�car, por favor? — Lúcia não estava gostando da
brincadeira. — Escuta, se você foi mandado por Cirina para me
importunar, pode dizer a ela…

— Calma, Lúcia, minha mãe não tem nada a ver com isso — Gabriel
riu alto.

Houve um momento de silêncio do outro lado.
— Gabi?
— Agora estamos começando a nos entender. Estou em outro país,

mas ainda falo português.
— Gabi? — ela repetiu, agora com um grito de alegria. — Que prazer

em falar com você! Onde e como você está? O que tem feito? Está
trabalhando? Estudando?

Gabriel contou as novidades e logo ouviu a vozinha de Talita
querendo falar com ele também.

— Só um momento, pois, se Talita não falar com você, ela morre.
Logo se ouviu:
— Oi, titio. Estou com muitas saudades!
— Eu também, meu amor. Não disse que você era um anjinho?
— Disse, mas não sabia que era você.
Ele contou coisas lindas sobre a Inglaterra a Talita, que o ouvia

fascinada. Ela se virou para Lúcia e pediu:
— Mamãe, me leva para a Inglaterra?
— Um dia eu a levo, sim, minha querida. Um dia iremos até lá visitar o

tio Gabi.
— Oba! — fez a menina contente, ignorando onde estava de fato a

Inglaterra. Para ela, era como se Gabriel estivesse num bairro próximo
dali.

— Agora quero falar com a mamãe de novo — pediu Gabriel.
Ela passou o telefone para a mãe e correu para contar a novidade

para dona Matilde. Prometeu à boneca que a levaria para a Inglaterra
também. Lúcia, sorrindo, comentou:

— Ela está cada vez mais terrível, não?
— Imagino que esteja mais bonita também — acrescentou ele. Os

dois riram e �caram silenciosos por um momento até que Gabriel



perguntou à queima-roupa: — Como vai seu relacionamento com meu
irmão?

— Como? Que relacionamento?
— O de vocês — ele suspirou como se estivesse cansado. — Não

tenho nada com isso. A vida é de vocês. Façam como acharem melhor —
nova pausa. — Bem, outra hora nos falamos melhor, tenho que desligar
agora. Mande um beijo para Talita por mim. Adeus! — ele desligou sem
que Lúcia recobrasse a fala.

O que ele quis dizer sobre relacionamento entre ela e Daniel? Por
acaso Daniel teria dito algo sobre isso ao irmão? Porque, se tivesse, Lúcia
ia desmenti-lo. Não iria permitir que Gabriel pensasse que ela era uma
fraca que caíra nas malhas sedutoras de Daniel mais uma vez, apesar do
beijo que trocara com ele.

Ainda estava re�etindo, imaginando se fora impressão sua ou se
Gabriel desligara a ligação descontente, quando o telefone voltou a tocar.
Dessa vez ela mesma atendeu:

— Gabi?
— Você está esperando uma ligação dele? — era a voz de Daniel. —

Ele falou comigo há pouco.
— Ele estava conversando comigo também, mas eu o achei meio

esquisito. Desligou de repente, antes que eu tivesse tempo de falar
alguma coisa.

Lúcia ia perguntar a respeito do que ele dissera sobre o tal
relacionamento entre eles quando Daniel a interrompeu:

— Estou ligando do hospital. Estela está internada aqui. Ela tentou se
matar ontem à noite.

Lúcia levou a mão à boca para abafar um grito. Seu rosto �cou branco
como leite. Daniel lhe contou detalhadamente tudo o que acontecera
desde que a encontrara. Concluiu falando sobre o bilhete:

— Eu gostaria que você mesma o lesse. Chega a emocionar.
— Meu Deus, Daniel, estou me sentindo culpada. Foi culpa minha

porque fui eu quem sugeriu que você �casse aqui em casa, mas não era
minha intenção… — Lúcia se interrompeu com soluços. Começou a
chorar. — Não queria que isso acontecesse, juro que não.



— A culpa não foi nossa, nem minha nem sua. Você sugeriu que eu
�casse e aceitei. Aliás, você nem queria que eu entrasse, lembra? Como
iríamos imaginar que Estela fosse fazer isso?

— Oh, meu Deus! — Lúcia repetia em pranto. Sentia-se culpada pelo
que acontecera com Estela. A�nal, de um jeito ou de outro, ela fora
cúmplice na mentira que ele contara à esposa.

— Fique calma — pediu Daniel. — Já disse que você não é culpada
de nada. Não precisa sentir remorso. Além disso… — nesse instante o
médico reapareceu e Daniel �nalizou: — Lúcia, depois nos falamos,
preciso ouvir o que o doutor tem a dizer. Até logo — desligou.

Lúcia fez o mesmo e sentou no sofá. Passou as mãos pelos cabelos,
olhando para o chão �xamente, os olhos avermelhados de lágrimas.
Talita reapareceu com sua boneca e, ao ver a mãe chorando, sentou dona
Matilde ao lado de Lúcia, abraçou a mãe e passou delicadamente sua
mãozinha na face dela.

— Não chore, mamãe. Sabe que, quando vejo você chorando,
também me dá vontade de chorar?

Lúcia tomou-lhe as mãos e beijou-as.
— Sua mãe está chorando porque é uma boba. Só faz besteiras na

vida. Não vai aprender nunca.
— Eu sou uma besteira? — Talita perguntou fazendo beicinho.
— É claro que não. Você é o presente que o Papai do Céu quis me dar.

Você, quando morava lá em cima — apontou o céu pela janela —,
quando era um anjinho, deve ter me visto um dia e disse: “acho que vou
querer ser �lha daquela mulher”. E aí você nasceu. Por isso você não é
nenhuma besteira. E eu a amo mais do que minha própria vida.

— Eu amo mais — Talita ria agora. — Muito, muito, muito mais.
As duas se abraçaram e logo Lúcia estava rindo, porém não tinha se

esquecido dos telefonemas de ambos os �lhos de Cirina.

***

Daniel abriu a porta do quarto lentamente. O médico tinha dito que
Estela recobrara os sentidos. Ela ainda estava muito fraca, mas já
conseguia conversar. Não disseram a ela que Daniel estava lá. Quando ele



entrou no quarto, viu-a deitada na cama com os pulsos e parte das mãos
enfaixados. Um dos braços estava esticado para facilitar a penetração do
soro. Ela olhava distraidamente pela janela. A enfermeira, ao vê-lo entrar,
sorriu e se retirou.

Ele se aproximou lentamente da cama da esposa, que ainda não o
tinha visto. Naquele momento, vendo-a ali, mortalmente pálida, mais
uma vez se arrependeu de ter dito palavras duras e agressivas a ela. Ela
parecia ter envelhecido uns trinta anos.

— Como você está, Estela? — perguntou ele em voz baixa.
Ela virou a cabeça lentamente e seus olhos expressaram surpresa por

vê-lo ali. Ele sorriu, mas ela não retribuiu o sorriso.
— Por que está aqui? — ela quis saber.
— Estou aqui desde quando a trouxeram.
— Para quê? Minha intenção não era lhe dar trabalho — ela fez uma

pausa, fechou os olhos e prosseguiu: — Aliás, não sei por que não morri.
Até nisso não dou sorte. Até nisso sou desgraçada.

— Estela, não fale assim. Você não morreu porque não era sua hora.
Sabe muito bem disso.

— Da próxima vez eu consigo.
— Não vai haver uma próxima vez, pelo amor de Deus! O que deu em

você para atentar contra a própria vida? Enlouqueceu?
— Enlouqueci — ela começou a chorar. — Eu �quei louca quando fui

perdendo você aos poucos para ela. Fiquei louca quando vocês tiveram
uma criança, louca porque sei que nunca vou poder ter uma também.
Louca por saber que vocês reataram um romance que nunca teve �m,
somente esteve adormecido — ela falava depressa demais e seus
batimentos cardíacos se aceleraram.

— Cuidado, você não pode �car nervosa e sabe disso.
— Tudo o que sei é que quero morrer e deixar o caminho livre para

você �car com ela. Deixei escrito tudo o que penso naquele bilhete. Você
deve ter lido, portanto não me pergunte mais nada — ela chorava sem
cessar. — Vá embora, Daniel, vá se encontrar com ela. Quero �car
sozinha.

— Não vou a lugar algum. Vou �car aqui ao lado da minha esposa.



— Logo deixarei de ser sua esposa. Passarei o posto a ela, �que
tranquilo.

— Estela, deixe de ser infantil.
— Já mandei você sair, ou vou pedir à enfermeira que o tire daqui —

ela estava soluçando convulsivamente. — Saia de uma vez e espero que
nunca mais volte a me ver. Vamos, saia.

Ela não lhe deu chance de se explicar. Foi obrigado a dar meia-volta e
deixar o quarto. Sentou-se novamente no banco do corredor. Estela
evidentemente não o queria por perto. Lúcia não �caria com ele em vista
da situação. Ela mesma estava se recriminando por ter permitido que ele
passasse a noite em sua casa. O fato é que agora estava sem nenhuma
das duas mulheres com quem se relacionara parte de sua vida. Estava
sozinho.

Enquanto isso, também Gabriel estava à beira das lágrimas. Sentia
culpa de si mesmo, raiva de si mesmo. Não enfrentara a mãe quando
preciso, não declarara seu amor a Lúcia enquanto havia tempo, não �zera
nada. Talvez agora fosse tarde demais. Ela reatara com seu irmão e tudo o
que tinha que tentar fazer agora era esquecê-la de uma vez. Sabia que
seria difícil, mas ia tentar de todas as maneiras.



CAPÍTULO 23

O domingo já estava terminando quando o som da campainha
anunciou a chegada de um visitante à casa de Lúcia. Ela estava se
preparando para deitar e Talita já estava adormecida. Imaginou se seria
Cirina novamente para lhe testar a paciência. Resignada, foi até a porta e
�cou surpresa ao ver o rosto de Daniel pelo olho mágico.

O rosto dele denotava uma palidez cadavérica, o que deixou Lúcia
ainda mais assustada. Os olhos dele tinham contornos avermelhados e
estavam um pouco inchados. Era fácil perceber que ele estivera
chorando. Mesmo sem saber o motivo, ela sentiu pena por vê-lo assim.

Sem dizer nenhuma palavra, ela permitiu que ele entrasse.
Quebrando o silêncio, Daniel comentou:

— Ela não me perdoou e continua insistindo em morrer. Disse que
tentará o suicídio assim que tiver outra oportunidade. Garantiu que
deseja a nossa felicidade, minha e sua. A�rmou que você será a minha
esposa, pois ela lhe passará o posto assim que morrer.

Lúcia abriu a boca e tornou a fechá-la, sem saber o que falar. Daniel
en�ou a mão no bolso do casaco e pegou um papel dobrado, que
entregou a ela.

— Leia o bilhete que ela escreveu antes de tentar se matar.
Ela sentiu os olhos marejarem enquanto lia rapidamente o recado de

Estela. As lágrimas desceram por seu rosto, rápidas e incessantes.
Lágrimas de culpa e de remorso.

Percebendo que ela estava atribuindo a culpa a si mesma, Daniel
acariciou os cabelos dela com delicadeza, como uma forma de consolo.
Ela não tentou afastá-lo.



— Não �que assim. Já disse que a culpa não foi sua. Vai se sentir pior
se continuar se culpando.

— Eu pedi que você dormisse aqui. Eu o beijei na noite de ontem. Isso
não é uma traição?

— Foi apenas um beijo e nada mais. Nós dormimos em quartos
separados. Tudo o que �zemos foi nos beijar diante de Talita. Ninguém
colocou a faca nas mãos de Estela e pediu a ela que cortasse os pulsos. Às
vezes eu acho que ela fez isso apenas para me punir. Se foi assim, o
culpado sou eu, e não você.

Daniel falava alto e acabou despertando Talita. Assustada, ela veio ver
o que estava acontecendo. Tinha reconhecido a voz do pai e, ao notar o
choro da mãe, teve certeza de que eles estavam brigando. Ela própria
começou a chorar e veio até a sala. Usava uma linda camisolinha
amarelo-clara e segurava a boneca predileta nas mãos.

— Por que estão brigando? — perguntou soluçando.
— Não estamos brigando, meu amor — respondeu Lúcia, pegando-a

no colo. — Não é verdade, Daniel?
— É sim. Acontece que tem uma pessoa que está doente e sua mãe

�cou triste. Só isso.
Talita �cou um pouco mais calma e quis saber:
— Quem está doente?
— É a Estela. Você se lembra dela? — Daniel forçou um sorriso.
— A tia Estela? — Talita pareceu �car horrorizada. Virou o rosto para

Lúcia. — Mamãe, precisamos ir visitar a tia Estela. Ela foi muito boa
comigo quando eu estava na casa da velha. Agora eu tenho que ser boa
com ela também.

Lúcia olhou para Daniel buscando ajuda sobre o que dizer, mas ele
concordou com a menina.

— Acho que deveríamos levá-la para ver Estela. Talita tem o poder de
acalmar as pessoas. Quem sabe ela consiga persuadi-la a desistir daquela
ideia?

Talita jamais conseguira acalmar Cirina, ao contrário, sempre deixava
a mulher à beira de um colapso de ódio e rancor. Quem sabe funcionasse



com Estela. Mesmo sentindo um ciúme tolo pelo interesse da �lha em
Estela, ela concordou.

Quinze minutos depois elas estavam prontas para ir ao hospital. Já no
carro de Daniel, Lúcia lembrou:

— E pensar que eu estava indo me deitar e a senhorita já estava
dormindo.

— A tia Estela vai �car feliz quando nos vir chegar.
— Acho que sim — tornou Daniel, trocando um rápido olhar com

Lúcia.
Seguiram o restante do trajeto em silêncio. Surpreendentemente até

mesmo Talita �cou quieta. Daniel se identi�cou na recepção do hospital e
perguntou se poderia ver a esposa.

— Terá que falar com o médico, senhor — informou a moça. — A essa
hora não temos mais horário de visitas.

Ele assentiu e procurou o doutor Mendes. Quando o médico
apareceu, Daniel repetiu a pergunta. Ele autorizou, mas avisou que só
poderia entrar um de cada vez. No entanto, Lúcia poderia ir
acompanhada da �lha se desejasse.

— Ela já disse que não queria me ver — sussurrou Daniel a Lúcia de
modo que Talita não ouvisse. — É melhor você entrar.

— Se ela gritou com você, que é o marido, assim que me vir, vai atirar
o frasco de soro na minha cabeça — sorrindo sem humor, ela sugeriu: —
Entre você e leve Talita. O médico não fez nenhuma restrição quanto a
isso.

— Na verdade eu também não queria ir, mas faremos isso por Talita.
— O que vocês tanto cochicham? — perguntou Talita, curiosa. —

Quem cochicha o rabo espicha.
— Talita, que coisa feia de falar! Tenha modos — repreendeu Lúcia.
Daniel segurou na pequena mão da �lha e sorriu:
— Vamos ver a tia Estela? A mamãe vai esperar aqui fora, tudo bem?
Talita concordou e eles abriram a porta enquanto Lúcia sentava-se

num banco no corredor. O hospital estava vazio naquele momento.
Daniel e Talita entraram silenciosamente no quarto e viram Estela

dormindo. Daniel colocou um dedo sobre os lábios e Talita entendeu o



sinal. Eles se sentaram numa poltrona larga que havia ao lado da cama.
Como se pressentisse a presença deles ali, lentamente Estela abriu os

olhos. Olhou de Daniel para Talita e novamente para Daniel sem
entender bem o que signi�cava aquilo.

— Por que você a trouxe? — perguntou com voz fraca. — Para tentar
me comover? Já adianto que não vai conseguir.

— Você não está se achando muito infantil? Não tem necessidade de
passar a me tratar com frieza e desprezo — retrucou Daniel.

— Eu não estou com a menor disposição para discutir com você. Já
falei que não queria mais vê-lo. E ainda trouxe sua �lha para cá. O seu
objetivo é me insultar, não é mesmo?

— Não, não é. Desculpe por ter vindo — arrependido por estar ali,
Daniel levantou-se da poltrona e puxou Talita pela mão. — Vamos
embora, querida?

Talita olhava �xamente para Estela. Quando se viu observada pelos
imensos olhos azuis da menina, Estela virou o rosto.

Daniel tentou levar a menina para fora do quarto, mas ela não se
moveu nem um centímetro. Em vez disso, ela se desprendeu da mão do
pai, aproximou-se da cama e tocou levemente o rosto de Estela. Esta foi
obrigada a olhá-la de novo.

— Por que está fazendo isso, menina? Onde está sua mãe?
— Lá fora.
— Vocês três vieram juntos? — Estela olhou para Daniel e seus lábios

se repuxaram num sorriso irônico. — Formam mesmo uma perfeita
família. Só eu estou sobrando nessa história.

— Você não gosta mais de mim? — perguntou Talita com voz
trêmula. — O que eu �z para você, tia Estela?

— Não… Não é isso — Estela se desconcertou. — Eu gosto de você,
mas estou doente e, quando as pessoas �cam doentes, elas �cam bravas,
de mau humor, entendeu?

— Não. Porque naquele dia você estava brava com minha avó e não
estava de mau humor. Eu machuquei a testa e não �quei de mau humor.
Você disse que era minha amiga, passou remédio em mim. E agora… —
ela baixou os olhos — deixou de gostar de mim.



— Não é nada disso — respondeu Estela. Lidar com a sabedoria
daquela menina era pior do que enfrentar um adulto.

— É sim. Eu gostava de quando você era boazinha, agora �cou chata
que nem a mãe do meu pai. Nem me deixou pôr a mão em você.

— Em outro momento nós conversaremos melhor. Agora você
precisa ir embora, porque quero �car sozinha. Estou doente e preciso
descansar.

— Quer que eu passe um creme em você em algum lugar? — Talita se
ofereceu solícita. — Igual quando você passou em mim, naquela vez?

— Não… — Estela quase sorriu. — Sua mãe está esperando. Já está
tarde, amanhã você deve ir à escola e ela precisa trabalhar.

Talita assentiu obediente. Caminhou até a porta e de repente se
voltou, sorrindo e mostrando seus pequenos dentes de leite.

— Já sei. Vou trazer minha mãe aqui para ver você. Ela vai adorar.
— Talita, não…
Daniel tentou impedir, mas Talita já havia saído. Voltou dois minutos

depois arrastando a mãe pela mão, que entrou no quarto com relutância.
— Filha, o médico disse que não permite tantas pessoas aqui ao

mesmo tempo — reclamou Lúcia.
— Mas não tem outro jeito, mamãe. Não podemos tirar a tia Estela da

cama e levá-la para fora — Talita disse isso de uma maneira tão
engraçada que arrancou risos dos demais, até mesmo de Estela. —
Vamos, fale com ela.

Daniel, para não contrariar as regras do hospital, decidiu sair do
quarto. Lúcia olhou para a �gura sobre a cama e sentiu pena por vê-la ali.
Era apenas um vestígio da mulher que vira quando fora ao apartamento
de Daniel exigir ajuda para sua gravidez.

Com cabelos espalhados sobre o travesseiro, olheiras escuras e rugas
ao lado da boca, Estela aparentava mais de quarenta anos, embora
tivesse somente trinta e um. Ambas as mãos e os pulsos estavam
envoltos por ataduras e havia agulhas espetadas nas veias de ambos os
braços.

— Como vai, Lúcia? — perguntou Estela, de repente.



Ela também avaliava Lúcia e pensava justamente o oposto. Quando a
vira pela primeira vez, ela lhe parecera apagada, simples e tola, com sua
barriga um pouco avolumada. Agora, revelava toda a beleza que estivera
oculta. Uma beleza rara e cativante.

Havia uma sedução natural transbordando de seus olhos castanhos.
Havia um brilho intenso nos cabelos longos e sedosos, soltos como uma
cascata pelos ombros e costas. Lúcia estava realmente muito bonita,
capaz de chamar a atenção até de outra mulher. Não era de se espantar
que ela tivesse reatado o romance com Daniel.

Tinha certeza absoluta de que eles estavam juntos. Lúcia, como se
adivinhasse seus pensamentos, contornou a cama, sentou-se na poltrona
e garantiu:

— Eu não voltei com ele. Esteja certa disso.
Antes que Estela dissesse qualquer coisa, Lúcia voltou-se para a �lha e

pediu, em tom �rme:
— Por favor, querida, espere lá fora com seu… — corrigiu-se

rapidamente, para não alterar Estela — com Daniel.
— Ah, mamãe, eu queria…
— Por favor, Talita, sabe que eu não gosto de teimosia.
Talita viu que a mãe estava falando sério. Ela acenou para Estela e

fechou a porta ao sair. Lúcia, mais à vontade, retomou o assunto:
— Eu sei que a pior coisa é perder alguém. Já passei por isso e sei

como é difícil. Perdi meus pais em um acidente de carro. Como era muito
apegada a eles, quando a tragédia aconteceu, pensei que fosse
enlouquecer — fez uma pausa e, vendo que Estela prestava atenção,
prosseguiu: — Com o tempo consegui superar. Dois anos se passaram
desde a morte deles. Meus pais, coitados, infelizmente nunca
conseguiram comprar uma casa própria, então sempre moramos de
aluguel.

O olhar de Lúcia desviou-se para os aparelhos que monitoravam a
saúde de Estela. Fez o possível para não se sentir culpada por ter
colocado a outra sobre aquela cama.

— Nessa época — continuou — eu morava na pensão de dona Laura,
aquela senhora que me acompanhava no dia em que Talita quase foi
sequestrada no shopping. Eu morava sozinha, claro. No serviço era uma



excelente funcionária. E talvez eu ainda seja, já que continuo empregada
no mesmo lugar.

Ela cruzou os braços como se sentisse um frio súbito e prosseguiu:
— Eu conhecia Daniel de vista. Ele era considerado o advogado mais

bonito da região. Todas as mulheres queriam �car com ele. Eu jamais
alimentava essa esperança porque sempre achei que sonhar com algo
que sabemos ser impossível é pura perda de tempo. O que ele veria em
mim? Absolutamente nada. Como não me interessava por ele, nunca quis
saber se ele era casado ou não, embora tudo indicasse que sim. Não há
muitos homens bonitos e solteiros dando sopa por aí, não acha?

Embora não fosse intencional, a pergunta fez Estela sorrir.
— Imagine a minha surpresa quando ele me convidou para almoçar.

Eu achava que tinha alguma coisa errada, ou quem sabe fosse um sonho.
Por que o homem mais bonito da redondeza, com suas feições angelicais,
convidaria uma mulher sem grandes atrativos como eu? Você convidaria
uma pessoa para almoçar sem nunca ter conversado com ela antes? Eu
até achei que ele fosse um tarado, ou um maníaco sádico. Apesar do
receio, aceitei o convite. Minha surpresa aumentou quando ele se
declarou apaixonado por mim.

Estela se remexeu, inquieta, mas Lúcia achou que não poderia parar
de falar. Seria sincera até a última palavra de sua narrativa.

— Eu �quei muito assustada. Quem não �caria? Fiz perguntas,
duvidando dele, mas ele garantiu com todas as letras que realmente
gostava de mim. Fiquei triste e feliz ao mesmo tempo. Triste, pelo medo
de ser tudo uma ilusão passageira, ou brincadeira de mau gosto da parte
dele; feliz, por ter um homem lindo interessado em mim. Eu nunca havia
tido um namorado antes. Tudo seria novidade. A partir daí as coisas se
desenrolaram muito depressa. Eu mudei meu comportamento,
abandonei a pensão, briguei com a minha amiga e tratei minhas colegas
de trabalho com raiva e desinteresse.

Ela fez uma pausa achando que Estela faria alguma pergunta. Como
nada aconteceu, resolveu ir em frente.

— Ele alugou aquele apartamento para que a gente pudesse viver
feliz. Esta foi sua maior promessa. Eu estava vivendo em um paraíso, um
sonho incrível. Era a minha primeira felicidade depois da perda dos meus



pais. Então situações desagradáveis começaram a acontecer e percebi
que a realidade era totalmente diferente do que eu havia imaginado.
Descobri um homem estúpido e violento, mesquinho e cruel. Não parecia
ser o mesmo homem dócil e delicado que eu conheci, assim como não se
parece com esse homem que está lá fora, acompanhando Talita. Daniel
parece ter fases. Às vezes ele está bem, às vezes não. Às vezes é delicado
e gentil, às vezes é bruto e agressivo.

Estela assentiu. Ela era a maior testemunha daquilo que Lúcia estava
contando.

— Tudo foi por água abaixo quando descobri que ele era casado. Não
soube por ele, claro, mas pelas minhas colegas quando a vi pela primeira
vez. Você chegou, como que dizendo: “Ninguém pode competir comigo,
sou linda e absoluta”. — Lúcia sorriu quando viu Estela esboçar um
sorriso. — Depois, fui jogada em um precipício. Ele tinha me expulsado
do apartamento e, no hotel onde �quei naquela noite, senti enjoos. Não
demorei a descobrir que estava grávida. Imagine como me senti então.
Quando procurei ajuda, ele chegou a me agredir, mandou que eu
abortasse.

Ela não queria chorar ao relembrar o passado, contudo não pôde
impedir o �uxo das lágrimas.

— Como eu me sentia infeliz. Achei que não seria justo que tudo
terminasse assim. Muitos homens engravidam mulheres e não cumprem
com sua responsabilidade. Não queria que acontecesse o mesmo
comigo. Assim, resolvi ir até o seu apartamento e esclarecer tudo. Estava
disposta a conhecer a família que ele sempre quis esconder de mim. Até
hoje agradeço a Deus por seu Ronaldo ter estado lá naquele dia. Serei
eternamente grata a ele.

Estela tossiu, interrompendo Lúcia. Achou que chegara o momento
de falar também.

— Cirina e eu a tratamos muito mal nesse dia e em outras
oportunidades mais tarde. Quando a vi dizendo que estava grávida dele,
�quei louca. Senti raiva, ciúmes e inveja porque sabia que você estava na
vantagem, a�nal eu não posso engravidar. Nunca poderei ter �lhos —
assim como Lúcia, Estela entregou-se às lágrimas. — Às vezes penso que
já me conformei com essa situação, mas me parece ser tão injusto.



Existem tantas mulheres desfavorecidas �nanceiramente que enchem a
casa de crianças e mal dão conta de criá-las. Enquanto tudo o que eu
queria era apenas uma.

Ela tornou a se remexer, revelando toda a angústia que sentia no
peito.

— Bastava apenas um �lho, independentemente do sexo que
nascesse. Eu o amaria do mesmo jeito. Ouvir uma criança me chamar de
mãe… Ah! Nada me deixaria mais feliz. Não sabe como chorei quando
me revelaram a minha infertilidade. Eu me senti seca e vazia por dentro.
Acho que foi por causa dessa de�ciência que perdi Daniel para você.

— Você não o perdeu — Lúcia nunca saberia dizer o que a levou a
segurar nas mãos enfaixadas da paciente. — Não o perdeu porque você o
ama. E pode reconquistá-lo a qualquer momento.

Estela pensou ter entendido mal. Fez um esforço para se sentar, no
que foi ajudada por Lúcia. Nenhuma das duas podia ver os amigos
espirituais ali presentes. No plano astral o ambiente estava iluminado e
leve.

— Como disse?
— Você ouviu muito bem. Não deve mais perder tempo. Trate de

reconquistá-lo. Verá que ele vai se apaixonar por você outra vez — Lúcia
ria e chorava ao mesmo tempo.

— Você deve ser maluca. Primeiro me con�dencia seu passado, ou
pelo menos boa parte dele, e agora me diz que devo tentar manter o
meu casamento. Mas se vocês reataram…

— Não reatamos nada. O Gabriel também está pensando isso, pois
ele falou comigo ontem e não me deu tempo de explicar. Mas vou
explicar a você, Estela. Vou dizer a verdade por mais que você vá me odiar
depois disso. — Lúcia respirou fundo: — Ontem nós nos beijamos. Você
pode não acreditar, mas foi a pedido de Talita. Ela disse que não sabia por
que os pais das amiguinhas de escola eram casados e os dela não. E �cou
toda atrapalhada ao saber que ele é casado com você.

— Contaram isso a ela?
— Sim, mas ela pediu que nos beijássemos mesmo assim. Não aceitei

a princípio, mas acabei cedendo à fraqueza. E foi só. Convidei-o para
jantar, ele aceitou e logo começou a chover. Pedi a ele que passasse a



noite em casa, mas que a avisasse para que não �casse preocupada. Se
ele mentiu, juro que não foi culpa minha. Então dormimos em quartos
separados. Eu com Talita, e ele no quarto dela. Quando acordei, ele já
tinha saído, deixando apenas um recadinho de agradecimento. Essa é a
verdade e agora só depende de você acreditar ou não.

Estela olhava no fundo dos olhos de Lúcia e soube que ela não estava
mentindo nem distorcendo os fatos. Con�ava nela agora.

— Ainda não entendo uma coisa. Por que insiste em nossa
reconciliação?

— Porque você o ama e o merece. Ele a ama também, só que ainda
não descobriu isso.

— Não é verdade. Todo mundo sabe que ele gosta de você. Vocês
têm uma �lha juntos, por isso acho que devem formar uma família
para…

— Já basta, Estela — Lúcia �ngiu estar brava, mas mantinha o sorriso
nos lábios. — Chega de conversa �ada. Trate de se levantar dessa cama e
reconquistar seu marido.

O espírito de Geraldo postou-se atrás de Lúcia e manteve ambas as
mãos sobre a cabeça dela, com as palmas viradas para baixo. Delas,
desciam gotículas minúsculas de luzes coloridas. Inspirada por ele, ela
prosseguiu:

— Em vez de continuar se queixando, por que não tenta pensar na
melhor maneira de mostrar a Daniel que ainda o ama e espera ser
correspondida? Pare de se fazer de vítima, julgando-se uma incapacitada
apenas por não poder ter �lhos. Você continua sendo uma mulher inteira,
perfeita e amada por Deus. A responsabilidade de promover mudanças
em sua vida está em suas mãos. Se você realmente deseja dar o seu
melhor pelo amor que sente por ele, é hora de secar as lágrimas e
arregaçar as mangas. Uma casa só �cará pronta se alguém colocar o
primeiro tijolo. Portanto, transforme seus lamentos em algo mais valioso
e importante para si mesma.

Estela estava espantada, mas Lúcia acrescentou:
— Se você sabe que não pode engravidar, não adianta �car se

martirizando com esse pensamento. O que acha de tentar novamente
convencer Daniel a adotarem uma criança? Se ainda assim ele não quiser,



não tem problema. O mundo não vai acabar por conta disso. Quantos
casais existem por aí vivendo uma vida plena de alegria e amor sem ter
�lhos? Ou acha que uma criança mantém um casamento até o �m?

Estela sabia que não. Daniel fora o primeiro a rechaçar a gravidez de
Lúcia no início, embora tivesse se arrependido depois.

— Não permita recaídas em sua autoestima. Trate de se aceitar do
jeito que é. Reconheça o seu valor como mulher, como esposa. Ressalte a
sua beleza e conquiste seu marido. Sugira passeios, viagens, férias. Vocês
têm dinheiro para isso, então aproveite a vida. Use o poder de sedução,
que toda mulher possui, para atrair Daniel. Seja criativa e ouse na
inovação. Quanto a mim, �que tranquila. Já decidi ser uma mãe solteira
pelos próximos anos. A ausência de um homem não é razão para uma
mulher não prosperar e conquistar a dádiva de ser feliz.

Finalmente um sorriso genuíno brotou nos lábios de Estela. Parecia
que um peso enorme saíra de suas costas. Mas ainda faltava esclarecer
uma última coisa:

— Você também o ama, Lúcia. Não consegue negar isso. Como vamos
fazer então? Não podemos dividi-lo ao meio.

— Realmente — Lúcia riu. — Mas Deus me deu minha �lha como o
melhor presente que já ganhei. Quem sabe Daniel seja o seu. Seria muita
ambição da minha parte ter os dois. Valorize-o e será valorizada. Tenha
paciência e procure evidenciar o melhor lado que ele possui. E por tudo o
que for mais sagrado, jamais volte a pensar em suicídio. A vida tem coisas
belíssimas à nossa disposição. Seria tolice abrir mão de tudo isso só por
causa de um homem, não acha?

Estela também riu. De repente era como se elas fossem velhas amigas
fazendo as pazes.

— Muito obrigada, Lúcia, por tudo. Acho que hoje é o dia mais feliz da
minha vida, depois de muitos anos. Já imaginou a cara que a insana da
minha sogra faria se nos visse juntas, dando risadas?

Lúcia soltou uma gargalhada.
— Ela não suportaria. Talvez até tentasse cortar os pulsos também —

elas riram de novo.
A porta se abriu. O doutor Mendes, Daniel e Talita entraram.



— Pelo jeito eu perdi a piada — brincou o médico sem imaginar que
as duas mulheres já chegaram a se odiar um dia. — Você até curou Estela
— ele se dirigiu a Lúcia. — Conte-me o segredo para eu tentar com os
outros pacientes.

— Ela se curou sozinha — antecipou Lúcia, bem-humorada.
Ela segurou Talita pela mão, que a olhava tão espantada quanto

Daniel. O que teria acontecido naquele quarto enquanto eles estiveram
na cantina do hospital?

— Bom, já é muito tarde, precisamos ir embora.
— Muito obrigada, Lúcia — agradeceu Estela mais uma vez.
Lúcia sorriu em resposta. Talita beijou a tia Estela e também segurou

na mão do pai.
— Vamos, papai?
— Não, querida, seu pai vai �car. Eles têm muito que conversar — riu

Lúcia.
Talita não discutiu e ambas saíram do quarto. O médico veri�cou se

tudo estava bem e saiu em seguida. Estela e Daniel se encararam em
silêncio por alguns segundos. Como Lúcia dissera, eles tinham muito que
conversar.

— Nós também podemos ir, meu caro — chamou Geraldo. — Acho
que agora muitas coisas vão começar a se encaixar. Sinta a paz que
predomina nesse quarto.

— É verdade — concordou Ronaldo. — Onde há amor, há paz.
Ambos os espíritos alçaram voo enquanto pétalas de rosas caíam

suavemente do alto sobre Daniel e Estela, que sentiram o toque macio,
como uma brisa suave, fresca e agradável.



CAPÍTULO 24

O tempo seguiu seu curso. Três meses haviam se passado. E muitas
coisas aconteceram nesse ínterim.

Para provar de�nitivamente que não iria mais disputar a guarda de
Talita com Lúcia, Roberto e Leandro, a pedido de Daniel, compareceram
ao fórum e solicitaram a homologação do acordo entre as partes,
solicitando o encerramento do processo. Lúcia, pelo telefone, agradeceu-
lhe repetidas vezes, pois no trabalho eles se limitavam a trocar
cumprimentos básicos.

Lúcia continuava trabalhando como recepcionista. De vez em
quando, Ana fazia fofocas das companheiras de trabalho ao supervisor,
mas as moças já estavam acostumadas com as intrigas da colega. O
próprio chefe tinha percebido que, se fosse dar ouvido a tudo o que
escutava de Ana, já teria ido parar em um hospício.

Vendo que seus mexericos não estavam surtindo o efeito desejado,
aos poucos Ana foi �cando mais calada. Às vezes, nos momentos mais
tranquilos do expediente, ela sentia inveja por ver Simone, Lúcia e Mara
conversando alegremente umas com as outras, e ela, sozinha na outra
extremidade do balcão da recepção, apenas ouvia os diálogos sem
interferir, já que não era chamada a participar do papo.

Estela recebeu alta da clínica quatro dias depois da visita de Lúcia.
Uma visita que pareceu ter tido um efeito restaurador sobre ela. Depois
que Lúcia os deixou, ela e Daniel �caram se encarando por alguns
instantes, e então ele quebrou o silêncio. Para espanto de Estela, ele
começou a chorar tal qual uma criança que se perde da mãe no meio de
uma multidão. Pediu perdão pela maneira como a tratava, perdão por tê-



la feito sofrer, por fazê-la infeliz. Con�rmou a versão da história de Lúcia,
contando exatamente que tudo o que houve entre eles foi apenas um
beijo.

Ele ainda explicou que estava confuso com os próprios sentimentos e
já não tinha mais certeza do que sentia por Lúcia, muito menos pela
própria esposa. Estela, sorrindo, prometeu que deveriam tentar ser
felizes, partirem ao encontro da felicidade prometida no dia em que
haviam se casado.

Ela relatou exatamente tudo o que Lúcia lhe contara e a forma como
aconselhara que Estela deveria reconquistar o marido.

— Ela disse isso mesmo? — perguntou Daniel espantado.
— Exatamente assim. Pareceu que ela deseja nos ver juntos porque

quer se dedicar inteiramente à �lha. Contou-me ainda uma coisa muito
bonita sobre presentes. Disse que Talita é o presente dela e talvez você
seja o meu, portanto devo valorizá-lo e saber ser valorizada também.

Daniel achou que deveria mesmo tentar. Não sentia mais do que
amizade por Estela, mas deveria tentar. Não �caria com ela apenas por
compaixão ou porque Lúcia queria. No fundo, ele desejava começar do
zero e salvar seu casamento antes que tudo naufragasse.

Cirina fez um escândalo de proporções gigantescas quando soube
que Estela tentara o suicídio. O motivo verdadeiro que a levou a fazer isso
nunca lhe foi revelado. Cirina gritou, chorou e esperneou, julgando que
Daniel fora mesquinho em não participar-lhe os acontecimentos. Quando
ele e Estela disseram a ela que tentariam reconstruir uma nova vida a
dois, Cirina aboletou-se sobre o sofá, sem voz para retrucar. Será que os
dois eram loucos?

Na Europa, Gabriel tinha feito amizade com um grupo de pessoas que
participavam de reuniões espiritualistas semanalmente. Com a intenção
de esquecer Lúcia de�nitivamente, ele passou a frequentar as reuniões
também. Eram muito interessantes e em pouco tempo ele aprendeu
muitas coisas. Apesar de seguirem uma linha de pensamento um pouco
diferente do kardecismo, eles também acreditavam em reencarnação e
em vida após a morte, o que Gabriel já tinha certeza absoluta de existir.

No Brasil, Laura demonstrava seu contentamento quando Lúcia e
Talita compareciam ao seu centro de estudos espirituais. Lúcia se



interessava muito pelo assunto e sempre fazia novas perguntas a Laura.
Durante as sessões mediúnicas, questionava-se se os pais dela
mandariam algum tipo de notícia através das muitas cartas psicografadas
que eram recebidas.

— Mamãe, como é morrer? — perguntou Talita certa noite.
Ambas estavam deitadas na cama da menina. Elas haviam acabado

de assistir a um �lme de terror em que um monstro de aparência
assustadora matava e comia as pessoas. Apesar da relutância de Lúcia,
Talita tinha insistido para que a mãe alugasse o �lme. Ela queria provar
que era uma “moça corajosa”. E agora, com medo de dormir, obrigou
Lúcia a trazer seu travesseiro para dividir a cama com ela durante a noite.

— Lá vem você com esses assuntos de morte outra vez. Assiste a
esses �lmes feios e depois �ca morrendo de medo.

— Não estou com medo — a�rmou Talita evitando estremecer
devido às sombras que via na parede. — Só quero saber como é morrer.

— Não sei, eu nunca morri antes — riu Lúcia, embora estivesse
descontente com o rumo da conversa. — Agora trate de dormir, mocinha.

— Amanhã é sábado, não tenho aula.
— É para dormir assim mesmo. Onde está a rainha da coragem?
Talita se enroscou no corpo dela e logo pegou no sono. Lúcia custou

um pouco a dormir. Ia parar de alugar �lmes de terror para Talita assistir.
A classi�cação daquele era para jovens de catorze anos e Talita tinha
apenas cinco. Depois, amedrontada, �cava fazendo perguntas tolas,
sobre morte ou espíritos. Sem saber o motivo, Lúcia sentia uma sensação
desagradável ao ouvir a �lha perguntar sobre aquele tipo de coisa.

Procurando deixar aqueles pensamentos de lado, Lúcia pensou em
Daniel, querendo saber como estaria indo seu casamento com Estela.
Não estava com ciúmes ou qualquer coisa parecida, pois desejava
sinceramente que eles se entendessem. Esperava que Daniel fosse mais
paciente e tolerante com a mulher e que Estela soubesse aproveitar bem
a nova chance que a vida tinha lhe oferecido.

Dormiu logo em seguida e acordou por volta de cinco e meia da
manhã. Nunca se levantava nesse horário nos �ns de semana, mas seu
sono se desvaneceu no ar. Desenroscou-se de Talita, que ainda estava
abraçada a ela, e sem fazer ruído saiu da cama. Olhou pela janela. Um



grande clarão alaranjado indicava que o sol estava vindo e o dia seria
quente.

Uma súbita e repentina ideia passou pela mente dela. Olhou para o
corpo adormecido da �lha e sorriu ante a surpresa que lhe faria. Apanhou
em seu quarto uma grande bolsa colorida e en�ou dentro dela uma
embalagem de protetor solar, bloqueador solar infantil, toalhas de banho
e outros apetrechos.

Tomou uma ducha rápida. Eram seis em ponto agora e estava mais
claro lá fora. Voltou ao quarto, vestiu um biquíni e colocou um vestido
azul-claro por cima. Amarrou os cabelos num rabo de cavalo.
Contemplou-se no espelho e viu re�etida a linda imagem de uma mulher
pronta para passar o sábado na praia.

Voltou ao quarto da �lha e a despertou lentamente. Talita, por um
momento, esqueceu que era sábado e foi à procura do uniforme escolar
para se vestir, ainda meio entorpecida pelo sono. Lúcia sorriu e resumiu
seu objetivo:

— Esqueça a escola, meu amor, pois hoje não tem aula. Estamos indo
à praia, que tal?

Ela riu ao ver Talita pular de alegria, totalmente desperta agora.
Parecia-lhe inadmissível nunca ter levado a menina para conhecer o mar,
a�nal Talita já ia completar seis anos e ainda não estivera em uma praia.
Recriminou-se por um momento e viu que estava na hora de compensar
o atraso.

— Querida, coloque seu biquíni — Lúcia lhe comprara roupas de
banho, pois às vezes elas iam até a colônia de férias do convênio da
empresa, onde havia duas piscinas enormes. — Precisamos ir logo, senão
podemos pegar trânsito no caminho.

Talita nem ouvia as instruções de tão encantada que estava.
Finalmente iria conhecer o mar de perto. Seria tão bonito quanto parecia
ser pela televisão? Agora ia tirar suas próprias conclusões.

— Pronto? Pegou tudo? — perguntou Lúcia, conferindo os pertences
que levariam. Ainda não sabia por que sentiu uma vontade repentina de
descer até o litoral. Iam fazer um “bate e volta”, como se diz. Voltariam no
mesmo dia, no �m da tarde.



Logo depois saíram de casa. O céu estava totalmente claro agora.
Talita tremia de excitação e Lúcia estava contente pela felicidade dela.
Tomaram um ônibus que as deixou no terminal rodoviário, no bairro de
Jabaquara. Lúcia comprou as passagens e entraram no ônibus de
turismo.

Poucas horas depois elas estavam na cidade de Peruíbe. Lúcia tinha
preferência por essa cidade, pois seus pais, quando vivos, costumavam
passar alguns �ns de semana por lá, em casa de amigos.

Foi um dia inesquecível. Lúcia jamais esqueceria a expressão de
deleite de Talita quando sentiu as águas geladas do mar tocando-lhe os
pés pela primeira vez. Ela fez castelinhos na areia, pegou conchinhas no
mar e saltou algumas ondas.

Lúcia, sentada debaixo de um guarda-sol alugado, não perdia a �lha
de vista. Estava atenta a todos os seus movimentos. Ela só não entrava na
água com Talita porque não havia com quem deixar as coisas na areia.

— Não vá muito para o fundo, Talita — recomendava sempre quando
achava que a �lha ultrapassava um limite perigoso. — Fique mais perto
da areia.

Um sorveteiro se aproximou. Muitas crianças estavam comprando
sorvetes e Lúcia sabia que, quando Talita visse, sentiria vontade. Escolheu
dois picolés, sendo um deles de chocolate, o preferido da �lha. Pagou ao
rapaz e se virou sorridente para chamar Talita.

Empalideceu, porém, quando não a viu na água. Olhou para os lados
rapidamente, mas Talita não estava à vista. Lúcia deixou os sorvetes na
cadeira reclinável em que estava sentada e se levantou rapidamente. Sem
se preocupar com suas coisas, ela correu até a água. Chamou, porém não
obteve resposta.

A praia não estava cheia, Talita não poderia ter ido muito longe.
Desesperada, começou a chorar. Viu um salva-vidas não muito distante e
o chamou aos gritos. O homem veio correndo.

— O que foi que houve, minha senhora?
— Ai, moço, minha �lha desapareceu. Ela estava na água e agora não

a vejo em lugar nenhum. E se ela foi para o fundo? — Lúcia, soluçando,
deu ao rapaz a descrição de Talita. O homem se lançou na água, embora
não visse nenhum sinal de que a criança tivesse se afogado.



— Meu Deus, proteja minha menina, eu imploro! — pediu em voz
alta, subitamente recordando o terror que sentira quando Talita tinha
sumido no shopping. Agora tudo parecia se repetir.

Ela acompanhou com olhos a�itos o trabalho do salva-vidas, sempre
olhando para o mar, na esperança de avistar a criança. O homem
retornou e foi logo avisando:

— Sinto muito, senhora, mas não a encontrei. Não creio que ela tenha
se afogado.

Lúcia começou a tremer, alheia ao calor ameno que fazia. O guarda
estava dizendo algo sobre polícia, mas ela não o ouvia. Sua mente estava
voltada para Talita. Como a menina desaparecera tão depressa no minuto
em quem ela se virou para comprar os picolés?

De repente o salva-vidas pareceu �xar um ponto e perguntou:
— Senhora, sua �lha não é aquela menininha? — ele apontou para as

costas de Lúcia. — Parece ser ela.
Lúcia se virou rapidamente e gritou de alegria, de alívio, ao ver que

nada havia acontecido. Talita estava sentada confortavelmente na cadeira
reclinável da mãe, chupando tranquilamente seu picolé. Quando viu que
a mãe estava olhando, acenou um tchau. Lúcia agradeceu ao rapaz e se
aproximou, ainda com lágrimas nos olhos.

— Onde você estava, Talita? — gritou.
— Eu vi você comprando sorvetes. Aí eu saí da água e dei a volta por

trás para fazer uma surpresa. Adoro sorvete de chocolate — sorriu,
parecendo inocente como nunca.

— Por que você fez isso? — Lúcia estava quase histérica. — Quer
matar a mamãe do coração? — ela fechou os olhos e fez uma pausa,
suspirando. — Nunca mais volte a fazer uma coisa dessas, ouviu? Achei
que tivesse acontecido alguma coisa com você. Meu Deus, que susto!

Lúcia sentou-se sobre uma das toalhas no chão e secou as lágrimas.
Suas mãos ainda tremiam. Talita, vendo que sua brincadeira resultou de
maneira desagradável, começou a chorar também.

— Desculpe, mamãe, por favor. Eu só queria brincar, nunca mais faço
isso — ela deixou o picolé cair na areia, sentou-se na toalha ao lado da
mãe e beijou-a no rosto. — Não �que zangada comigo, mãezinha.



— A mamãe ama muito você e não quer que nada de mal lhe
aconteça. Você sabe, não é? — Talita assentiu. — Eu morreria se algo lhe
acontecesse.

— Não quero que você morra, mamãe — Talita agora chorava mais
ainda que Lúcia. — Se você morrer, quero ir também.

Lúcia abraçou Talita com força. Não sentiu apenas medo. Sentiu
pânico. Realmente não conseguia se imaginar se algo ocorresse à �lha.
Fechou os olhos e mentalmente agradeceu a Deus por nada de mal ter
acontecido a ela.

— Eu amo muito, muito, muito você, mamãe — �nalizou Talita
enquanto tentava enxugar com as mãos as lágrimas da mãe. — Amo
muito mesmo.

— Bom, vamos esquecer isso, está bem? — Lúcia viu o picolé de Talita
caído na areia e o seu tinha derretido. — Vamos procurar uma lanchonete
para comer alguma coisa, pois esse susto que você me deu acabou me
dando fome também.

Talita riu. Recolheram as coisas, en�ando tudo na bolsa colorida, e
seguiram de mãos dadas à procura de um local para comer. Encontraram
uma lanchonete onde serviam espetinhos de camarão, que ambas
adoravam. Talita pediu um cachorro-quente, que comeu com camarão.

— Que mistura mais doida é essa? — riu Lúcia, sentindo os nós da
tensão se dissiparem.

Depois deram uma volta no tradicional bondinho que circula pelo
centro da cidade. De ônibus seguiram até a cidade vizinha. Acharam as
praias de lá tão lindas quanto as de Peruíbe. Talita pediu para voltar ao
mar antes de irem embora. Lúcia descobrira um estabelecimento que
servia de guarda-volumes. Passou bloqueador nas costas de Talita e
pediu à �lha que passasse nela também. Então guardaram as coisas e,
juntas, seguiram para a água.

— Vamos ver quem é melhor nadadora — brincou Lúcia, animada.
Ambas pularam na água rindo felizes. Lúcia estava totalmente

esquecida de nomes como Daniel, Estela e Cirina. Naquele momento
Talita era a única pessoa que existia em seu mundo.

Depois de muita folia na água, sentaram-se na areia outra vez.
— Não disse que eu nadava melhor? — riu Talita.



— E desde quando a senhorita sabe nadar? Nem saiu do lugar! — riu
Lúcia também. — Deitou na areia e �ngiu que estava nadando.

— Não é não. Vamos voltar lá e ver quem nada melhor?
Lúcia, embora exausta, fez a vontade da pequena mais uma vez.

Quando se levantou, Talita riu alto:
— Está com o bumbum todo sujo de areia.
— Você também está, mas agora eu vou te pegar e limpar tudo —

Lúcia correu atrás de Talita e ambas saltaram na água, que já começava a
esfriar, pois o sol se punha a oeste.

— Tem um tubarão atrás de você — mentiu Lúcia brincando. Quando
Talita se virou para olhar, a mãe encheu as mãos de água e lançou sobre a
cabeça dela. Lúcia parecia criança também e ambas riam a valer.

Quando começou a anoitecer, Lúcia decidiu que teriam que ir
embora. Talita protestou, disse que queria ver como era o mar à noite. A
única solução encontrada foi passarem a noite em uma pousada, pois
assim curtiriam o domingo no litoral. Talita exultou, satisfeita. Ficou
imensamente contente ao ver a praia depois que escurecera. Lúcia
reconhecia que era mesmo uma belíssima imagem.

O domingo pareceu passar ainda mais rápido do que o sábado. As
duas se divertiram o quanto puderam, passeando, nadando e se
alimentando bem. Lúcia até �cou admirada por notar o quanto Talita
�cara queimada de sol naqueles dois dias.

— Você é a negra loira mais linda que já vi — comentou Lúcia,
contente.

Retornaram para casa satisfeitas. As economias de Lúcia tinham se
esgotado. Apesar do pânico que ela passara no dia anterior, tinha valido a
pena. Prometeu a Talita que em breve fariam tudo aquilo de novo.

***

Era mês de junho, mas fazia um calor digno de janeiro. Houve uma
festa junina na escola de Talita. Lúcia comprou uma máquina fotográ�ca
moderna numa promoção-relâmpago em uma loja. Talita �cou
encantadora usando um vestidinho rosa no qual Lúcia adicionara alguns
remendos. Um chapeuzinho de palha com falsas tranças loiras



completaram o vestuário. Talita exigira que Lúcia lhe passasse ruge para
que suas bochechas �cassem avermelhadas. A mãe concordou, feliz.

O des�le junino foi um sucesso. Lúcia não se cansava de fotografar a
�lha nos tradicionais “olha a chuva”, ou “lá vem a cobra”. Um menino de
seu tamanho fez um par perfeito com ela. Ao �nal, Talita acenou um
tchauzinho para a mãe. Lúcia registrou tudo.

O mês de junho chegava ao �m e Lúcia conseguiu, com seus
diretores, permissão para que suas férias fossem tiradas no mês seguinte.
Talita também sairia de férias na escola e poderiam curtir o tempo juntas.

A menina quase nunca fazia referências ao pai. Raramente Daniel
ligava e, quando o fazia, conversava por muito tempo com Talita, mas a
menina não dava mostras de querer vê-lo pessoalmente. Num dia,
quando Lúcia perguntou se ela sentia falta do pai, a resposta não se fez
esperar:

— Você é meu pai, mamãe.
Lúcia se emocionou.
Ela saiu de férias no dia cinco de julho, na primeira semana em que as

aulas de Talita haviam se encerrado. Agora elas teriam um mês para
curtirem a vida. Lúcia pretendia gastar todo o dinheiro das férias com sua
�lha, reservando apenas o necessário para as contas do mês seguinte.
Talita sempre recompensava tudo.

Aquele foi um mês inesquecível. Lúcia jamais esqueceria todos os
bons momentos que passaram juntas. Ela e sua companheira voltaram à
praia e ao zoológico, foram ao circo e iam todas as sextas-feiras ao
cinema. No dia em que Lúcia a levou a um grande parque de diversões,
Talita foi ao delírio.

— Por que o Papai do Céu me deu uma mãe tão boa? — perguntara
Talita certa vez. — Só sei que eu a amo muito, muito, muito.

— Então nós empatamos porque eu amo minha �lha mais do que
tudo — brincava Lúcia.

Suas verbas tinham esgotado outra vez, mas novamente não estava
arrependida. Não tinha preço que pagasse ver Talita sorrir, exibindo seus
dentinhos de leite. Haveria algo mais precioso do que o amor de uma
mãe por um �lho?



CAPÍTULO 25

Lúcia sabia que passaria o mês de agosto apertada, quase sem
dinheiro, pois Talita completaria seis anos e ela pretendia fazer uma festa
de aniversário, como fora feito em todos os anos anteriores.

Atendendo a um pedido da �lha, ela encomendou um bolo com
decoração da Branca de Neve. Sem que ela tivesse cobrado, Daniel
entrou em contato para avisar que ajudaria na produção da festa, que foi
marcada para um sábado, no mesmo dia do seu aniversário.

Muitas crianças foram convidadas. Em sua maioria, eram as amigas
que Talita tinha na escola. Lúcia também convidou a professora, a
diretora e as funcionárias de que Talita mais gostava. Convidou também
suas colegas, Mara e Simone, Suzete e Roberto, e, como não poderia
deixar de ser, chamou Laura.

Por �m decidiu também convidar Ana. Não seria tão egoísta a esse
ponto. A moça, surpreendida com a decisão de Lúcia, agradeceu,
envergonhada. Há tempos Ana parara com seus mexericos, tornara-se
quieta e não dava mais trabalho. Ela prometeu que viria à festa. Outros
colegas de trabalho, também foram chamados. Lúcia não sabia onde ia
comportar tanta gente em sua casa, mas daria um jeito. Torcia para que
todos fossem.

No dia da festa, elas acordaram cedo. E Talita tinha uma novidade.
Seus dentes da frente haviam caído ao mesmo tempo durante a noite.

— Ficou banguela? — debochou a mãe. — Quero ver como vai comer
bolo e brigadeiro se perdeu os dois dentes de uma vez.

— Eu mastigo com os dentes de baixo, ou aperto o bolo com a língua.



Por volta de duas horas, os primeiros convidados começaram a
chegar. O supervisor de Lúcia foi acompanhado da esposa e de um lindo
casal de gêmeos da idade de Talita. As crianças logo começaram a
brincar. Pouco depois chegaram Roberto e Suzete, que traziam uma boa-
nova. Ela estava grávida. Lúcia abraçou a amiga, desejando-lhe,
sinceramente, a maior felicidade do mundo.

Daniel chegou por volta das seis com um grande pacote. A essa
altura, a casa já estava quase cheia. Ele estava muito elegante, num
conjunto esportivo preto. Estela o acompanhava e parecia ter restaurada
a beleza de antes. Estava muito linda num vestido longo prateado, com
decote aberto. Os cabelos escuros estavam soltos e jogados sobre os
ombros. Estava muito bem maquiada e formava um par perfeito ao lado
do marido.

Lúcia tentou imaginar se eles estariam felizes, ou continuavam a
mascarar uma falsa felicidade apenas para demonstrar aos outros. Pelos
olhares que eles trocavam, ela imaginou que eles realmente estavam se
acertando.

Daniel não pôde deixar de admirar a beleza de Lúcia. Estava tão linda
quanto Estela. Trajava um vestido vermelho curto, de alças, tão leve
quanto sua consciência. Era ao mesmo tempo provocante e sensual,
muito embora Lúcia não o tivesse colocado na esperança de seduzir
alguém. Apenas se sentia bem com ele. Os cabelos recolhidos num coque
e uma gargantilha que pertencera a sua mãe completavam o conjunto.
Algumas das convidadas a admiravam com uma pontinha de inveja.

E como se fosse uma mistura perfeita dos pais, Talita estava mais
parecida do que nunca com um anjo. Vestida numa fantasia da Branca de
Neve, com os cachos loiros presos para cima, os grandes olhos azuis
acompanhando tudo ao redor, o sorriso janelinha, Talita era a criança
mais bonita da festa, sem dúvida. E recepcionava os convidados como
gente grande. Já havia ganhado muitos presentes e �cou felicíssima ao
ver o pai. Lúcia acompanhava a cena de longe sem interferir.

— Quero ver se está banguela — brincou Daniel, orgulhoso,
enchendo-a de beijos. — Você está mesmo �cando velha, já está até
perdendo os dentes!



Por um momento lhe veio à mente o dia em que desejou que Lúcia
abortasse a criança que esperava. Como pudera pensar nisso? Afastou o
pensamento com um balançar de cabeça e presenteou a �lha com uma
gigantesca casa de bonecas.

— Agora a Mafalda vai ter um lugar para morar, querida — riu.
— É Matilde, papai. Minha boneca se chama dona Matilde — então

ela virou a cabeça e deu pela presença de Estela. — Como vai, tia Estela?
Que bom que veio! — beijou a “tia” com um barulhento beijo no rosto.
Estela sorriu e lhe deu um par de lindas botinhas, que ela agradeceu: —
Obrigada, tia Estela.

Daniel e Estela cumprimentaram Lúcia normalmente. Para seu
espanto, Estela lhe comprara algo também. Quando terminou de
desfazer o embrulho, seu coração se emocionou ao ver uma linda
caixinha de música. Havia uma inscrição que dizia que ela era
proveniente da Argentina.

— Quando Daniel e eu passamos uma temporada em Buenos Aires,
no começo do mês, compramos essa caixinha. Achei que combinava com
você e guardei para a ocasião — explicou Estela.

Então eles estavam bem? Ao que tudo indicava, sim, a�nal estavam
até fazendo viagens juntos ao exterior. Lúcia torceu para que aquela
felicidade durasse por muito tempo.

Mais convidados chegavam. Desta vez entraram Mara e Simone, rindo
felizes, presenteando Talita, que revirava os olhos encantada. Pouco
depois, encabulada e tímida, surgiu Ana. Para que a moça se sentisse
mais à vontade, Lúcia a abraçou como a uma velha amiga. Ana se sentiu
melhor. Trouxera um estojo de tintas para Talita, que agradeceu com um
sorriso de orelha a orelha.

Laura sempre conversava com Lúcia sobre a importância de perdoar
as pessoas e a sensação positiva advinda da reconciliação. Ela perdoou as
atitudes de Ana e agora estava em paz consigo mesma.

Como se fosse uma atração de pensamentos, Laura surgiu logo em
seguida. Lúcia �cou imensamente feliz ao vê-la, enquanto Talita saltitava
alegremente. Adorou ver seu próprio rosto no retrato pintado à mão que
Laura lhe dera. Lúcia se perguntou como a amiga conseguira aquilo, mas



não se preocupou muito. Laura sempre fora uma mulher interessante e
até um pouco enigmática.

Às sete horas, ela decidiu que deveriam cortar o bolo.
— Vamos cantar os parabéns — anunciou. A música foi desligada e as

crianças se aproximaram da mesa, onde facilmente poderiam apanhar
alguns docinhos. Lúcia ainda lembrou: — Apaguem as luzes!

Nesse momento, vozes alteradas se �zeram ouvir. As pessoas viravam
a cabeça na direção da porta, que permanecera o tempo todo
semiaberta. Lúcia sabia que o bairro era tranquilo e não havia perigo de
entrar ladrões, principalmente com tantas pessoas presentes. Por isso não
teve tempo de impedir a entrada de Cirina e de sua amiga Glória. Os
vultos escuros que sempre a acompanhavam não quiseram entrar, pois
sentiram que o padrão de vibração lá dentro era mais alto do que eles
poderiam suportar.

— É aqui que uma linda criança está comemorando o seu
aniversário? — perguntou Cirina. Ela trazia um pacote nas mãos. — Onde
está minha neta?

Daniel trocou um olhar desanimado com Estela. Talita estremeceu ao
ver a �gura da avó parada na soleira da porta. Ainda se recordava dos
maus momentos que tinha passado na casa dela. Dava para notar que
Cirina estava visivelmente alcoolizada. Lúcia aproximou-se tentando ser
simpática.

— Sejam bem-vindas. Entrem, por favor.
— Lógico que vamos entrar — Glória riu. — Achou que nós fôssemos

�car do lado de fora?
Elas entraram e Cirina repetiu:
— Cadê a aniversariante?
— Eu estou aqui — Talita parou na frente dela. — E vocês duas não

foram convidadas.
— Nossa! É assim que fala com sua avó? — Cirina pareceu espantada.

Os convidados olhavam assustados. As crianças, aproveitando-se da
distração dos adultos, beliscavam os brigadeiros e os beijinhos sobre a
mesa. — Eu trouxe um presente para você.

— Não quero seu presente — retrucou Talita. — Quero que as duas
vão embora.



Lúcia foi até Talita, agachou-se e murmurou algo em seu ouvido. A
menina pareceu se acalmar. Deu meia-volta e seguiu na direção da mesa.
Percebendo que o clima estava �cando tenso, Lúcia tentou contornar:

— Vocês chegaram quase na hora dos parabéns, por isso peço que
façam silêncio, por favor.

— Como quiser, querida — redarguiu Glória, sempre provocativa.
As duas se aquietaram e as cabeças se voltaram na direção de Talita.

Apesar da leve tensão que pairava no ar, as pessoas começaram a cantar
o tradicional Parabéns a você, felizes e animadas. Ao término,
perguntaram a quem Talita daria o primeiro pedaço de bolo. A menina riu
mostrando a ausência dos dentes.

— Para a pessoa que mais amo no mundo. Eu a amo muito, muito,
muito. — Lúcia a ajudou a cortar um pedaço do saboroso bolo e Talita se
virou com o pratinho na mão. — É você, mamãe. O bolo é seu.

As pessoas aplaudiram. Estela tentou impedir uma lágrima de
emoção. Nunca ouviria algo parecido, pois nunca teria um �lho para
homenageá-la assim. Daniel percebeu a inquietação que acometia a
esposa e a beijou no rosto.

Estela estava tão distraída que não percebeu que o segundo pedaço
do bolo estava sendo ofertado a ela.

— Para a minha tia Estela. Ela é muito legal e merece o segundo
pedaço do bolo — riu a pequena, com o prato estendido. Desta vez
Estela chorou abertamente e as palmas foram ainda maiores. Talita
continuou: — O bolo está muito gostoso, tia Estela. Minha mãe
encomendou na padaria, mas foi �ado. Ela nem pagou ainda.

Lúcia �cou vermelha como um tomate enquanto alguns convidados,
incluindo Estela, riram descontraídos. O terceiro pedaço foi dedicado a
Daniel. A partir daí, Laura assumiu o controle de distribuição dos pedaços
de bolo, pois Talita queria brincar com os amiguinhos.

Cirina elevou a voz no tom mais alto que conseguiu para dizer:
— Por que toda festa de pobre é a mesma coisa? As pessoas vêm com

o estômago nas costas, mortas de fome, e começam a comer como uma
matilha de lobos.

Todos olharam para Cirina. Ela estava tomando cerveja e parecia mais
zonza do que quando havia chegado. Glória estava em situação



semelhante.
— E Talita nem viu o que eu trouxe para ela — acrescentou Cirina,

�ngindo estar decepcionada.
Talita, apenas por educação, pegou o embrulho, levando-o fechado

ao seu quarto. Não estava curiosa em saber o que era. Glória não tinha
lhe dado nada.

Durante toda a noite, Cirina continuou tecendo comentários infelizes
e preconceituosos, o que levou os convidados a se retirarem mais cedo
do que o previsto. Mas o ápice foi quando Cirina, totalmente embriagada,
disparou:

— Gente, vocês sabiam que Lúcia foi amante do meu �lho? Sim, ela
não se importou de dormir com um homem casado. A esposa dele
também não podia reclamar muito, já que tem o útero seco e nunca
pôde lhe dar �lhos.

Lúcia, Daniel e Estela enrubesceram ao mesmo tempo. Apesar do que
acabara de ouvir, Lúcia se questionou sobre como Cirina tomara
conhecimento da festa. Não entendia a razão de ela ter ido até lá com o
intuito de estragar tudo. Como alguém conseguia ser tão maldosa e
cruel? Por que parecia sentir prazer em acabar com a felicidade da
própria neta?

Com a queda do patamar vibratório das pessoas, os espíritos
zombeteiros que andavam colados em Glória puderam entrar e se
divertiam com a cena.

Daniel se enfureceu. Já tentara fazer com que a mãe deixasse a festa,
mas não conseguira. Entretanto, não ia permitir que ela ofendesse as
pessoas. Não era justo. Ele foi até Cirina e ordenou:

— Saia da festa agora, ou irei tirá-la à força daqui.
Cirina não fez caso e continuou as ofensas. Às vezes Glória ousava

intervir e também dava alguns palpites.
Tendo a mediunidade mais desenvolvida, Laura logo percebeu

quando os espíritos sem instrução entraram na casa. Ela não conseguia
vê-los, mas sentia a presença deles perfeitamente. Talvez fossem cinco ou
seis, gritavam e riam ao mesmo tempo.

Ela fez uma rápida prece pedindo auxílio e aproximou-se das duas
mulheres. Sua aura clara, aliada a sua energia elevada, fez Glória sentir



uma leve vertigem. No astral, os espíritos �caram momentaneamente
atordoados em virtude da luz que emanava dela e pararam de falar e
incentivar a discussão.

Percebendo o que estava acontecendo e a tentativa de ajuda de
Laura, Suzete e Roberto também se aproximaram. Deram as mãos para
Laura e �zeram sentida prece. Alguns convidados, assustados com aquilo,
apressaram-se a se despedir e foram embora. Outros, mais curiosos,
chegaram mais perto para ver o que ocorria.

Talita esfregava os olhos, tentando disfarçar as lágrimas. Em poucos
minutos sua avó destruíra toda a beleza da festinha que sua mãe tivera
tanto trabalho em organizar e enfeitar.

Quase simultaneamente ao instante em que Laura, Suzete e Roberto
concluíram a oração, uma luz clara e intensa predominou no ambiente,
no plano espiritual. As poucas pessoas que ainda restavam não viram
nada, mas sentiram uma paz profunda e reparadora. Era como se todo o
clima pesado que pairava na casa tivesse se desanuviado em questão de
segundos.

Dois espíritos trajando vestes brancas pararam diante de Cirina e de
Glória e aplicaram um passe sobre elas. Diante daquela descarga de
�uidos salutares, o mal-estar de Glória aumentou. Cirina também não se
sentiu bem e decidiu partir imediatamente. Não se despediu de
ninguém. Simplesmente parou com seus comentários jocosos, colocou a
alça da bolsa no ombro e saiu depressa, seguida por Glória.

Laura agradeceu à ajuda quase imediata da espiritualidade e foi até
Lúcia com um sorriso nos lábios. Laura percebeu que a amiga também
tinha deduzido o que acabara de acontecer. Com apenas um olhar, ela
agradeceu a Laura, Suzete e Roberto. Evitou fazer comentários naquele
momento para não preocupar nem entristecer Talita ainda mais.

Os três se despediram logo depois, lamentando a forma como a festa
de aniversário de Talita tinha terminado. Laura contou que, na manhã do
dia seguinte, faria uma palestra dedicada aos jovens em seu centro e
gostaria que Lúcia pudesse comparecer.

Pouco depois, junto aos últimos convidados, Daniel e Estela
decidiram se retirar também. Ela estava ainda muito magoada com as
palavras da sogra e não se sentia bem. Daniel desculpou-se com Lúcia,



embora não fosse culpado pelas atitudes da mãe e de sua amiga. Em
seguida, pediu à �lha que não �casse com raiva da avó.

— É que a minha mãe está �cando maluca — �nalizou ele, fazendo
uma careta engraçada.

Talita começou a rir, secando as últimas lágrimas, e beijou o pai na
bochecha. Fez o mesmo com Estela.

Finalmente Lúcia e Talita se viram a sós na casa. Todos os convidados
tinham se retirado, deixando uma bagunça assustadora para trás. Havia
copos e pratinhos vazios, pedaços de bexigas estouradas e guardanapos
espalhados pelo chão. Qualquer ser vivo �caria imediatamente
desanimado só de pensar em limpar toda aquela sujeira. Lúcia decidiu
começar a faxina só no dia seguinte. Estava exausta e merecia um bom
descanso.

Ambas tomaram banho. Talita estava quieta. Pouco antes de se
deitarem, Lúcia questionou:

— O que houve, querida? Ainda está triste?
— Minha avó estragou a minha festa.
— Não ligue para ela. Cirina sentiu inveja quando viu tantas pessoas

felizes. Você deve aproveitar bastante os presentes que ganhou. Apesar
da visita de sua avó, você se divertiu muito.

— Isso é verdade — Talita silenciou por um instante, como se
re�etisse sobre algo, e indagou: — Sabe qual foi o presente de que eu
mais gostei?

— Deixe-me adivinhar. A casa que o seu pai lhe deu para dona
Matilde morar? — Talita sacudiu a cabeça rindo e Lúcia arriscou de novo:
— As botas da Estela? O urso de pelúcia da sua professora? — Talita
sacudia a cabeça rindo. — Então, desisto. Não sei.

Ela chegou perto da mãe, abraçou-a e confessou:
— O presente de que eu mais gostei, mamãe, foi ter você perto de

mim. Você foi o que mais gostei nessa festa. E todos os dias também.
Os olhos de Lúcia marejaram de emoção e ela beijou a �lha repetidas

vezes. Como amava aquela menina. E o melhor de tudo era que seu
sentimento era correspondido na mesma intensidade.



***

Dois meses se passaram desde a festa de aniversário de Talita. Desde
então não tiveram mais notícias de ninguém da família de Daniel.

Os meses de agosto e setembro pareceram voar e logo chegou o Dia
das Crianças. Lúcia conseguira esconder em casa uma linda bicicleta lilás
que comprara para Talita. Era linda e brilhante, com rodinhas laterais de
gel, que não faziam barulho. Uma encantadora cestinha ornamentava a
frente dela. Talita não sabia andar, mas Lúcia ia ensiná-la pacientemente,
apesar de ela mesma não saber pedalar muito bem.

No feriado, Lúcia fez uma oração a Nossa Senhora Aparecida. Seus
pais foram muito católicos e �éis devotos à santa. Embora ela não
frequentasse a igreja, tinha uma pequena imagem da santa que �cava
num canto de sua cozinha. Fez uma oração de agradecimento, pedindo
paz e saúde a Talita, a ela mesma e a todos que necessitavam.

Talita fez a maior algazarra quando ganhou a bicicleta. Pulou de
alegria, gritando e beijando a mãe enquanto tentava pedalar dentro de
casa. Exigiu que Lúcia retirasse as rodinhas menores, pois a�rmou que
queria andar como um adulto. Lúcia atendeu, já que a �lha queria sair
imediatamente para estrear seu novo presente nas ruas.

Lúcia a levou até uma praça mais próxima, onde Talita, após
sucessivas tentativas e muitos tombos, desistiu e começou a chorar.

— Nunca vou conseguir andar. Toda hora eu caio.
— Nada disso — protestou Lúcia. — Quero ver a senhorita pedalando

antes de voltarmos para casa, entendeu?
Para mostrar como se fazia, Lúcia tentou montar na pequena

bicicleta, arriscou uma pedalada, perdeu o equilíbrio e se espatifou no
chão. Talita soltou uma gargalhada cristalina, mesmo tendo o rosto
molhado de lágrimas pela frustração de não conseguir pedalar.

As pessoas que as observavam também riram. Lúcia tinha levado sua
máquina fotográ�ca para registrar o momento em que Talita conseguisse
pedalar um pouco. Animada, tentou justi�car:

— Eu só caí porque estou um pouco enferrujada, mas vou conseguir
agora.



Lúcia tentou de novo, mas quase acabou atropelando uma senhora,
que �cou furiosa e agitou a bengala. Para não cair de tanto rir, Talita
precisou sentar-se no chão da pracinha.

— Do que você está rindo? — perguntou Lúcia, empurrando a
bicicleta. — Não tenho culpa se a velhinha surgiu do nada.

— Ai, mamãe, você é muito engraçada. Vou tentar mostrar como se
faz.

Talita tentou mais uma vez enquanto Lúcia apanhava a câmera para o
caso de a �lha fazer algum progresso. E ainda estava ligando a máquina
quando ouviu:

— Olhe, mamãe!
Ela se virou a tempo de ver Talita pedalando, feliz da vida. A menina,

de alguma forma misteriosa, conseguira manter o equilíbrio e pedalava
agora. Na distração em olhar para a mãe, acabou se chocando contra um
banco onde se sentava a mesma senhora que Lúcia quase atropelara
havia pouco.

A mulher levantou-se, irritada.
— Que desassossego! Querem quebrar-me uma perna? Não se tem

paz nem em uma praça pública — reclamou, bramindo a bengala.
Talita e Lúcia riram em cumplicidade.
— Ela �cou brava, viu só?
— Mamãe, você conseguiu bater uma foto?
— Consegui, no momento em que você quase batia na velhinha — as

duas sorriram. — Devo lhe dar os parabéns, a�nal você mostrou ser uma
ótima ciclista. — Talita não entendeu a palavra, mas não discutiu. —
Agora quero vê-la pedalar de novo. E tente não atropelar ninguém.

Então Lúcia começou a fotografar Talita pedalando sua bicicleta. No
�m do dia, a menina estava craque e voltou para casa, montada no novo
brinquedo. Queria que sábado chegasse logo para fazerem tudo de novo.



CAPÍTULO 26

O Natal chegou com todo o seu esplendor. Lúcia tinha montado uma
bela árvore que Talita se dedicou a enfeitar. Os momentos eram
retratados por sua câmera moderna. Talita adorava quando um presente
novo surgia debaixo da árvore. Ela sabia que era a mãe quem os punha
ali, ainda assim acreditava em Papai Noel.

Elas comemoraram os festejos juntas. Na manhã do dia 25, Lúcia
demonstrou sua surpresa quando Talita apareceu trazendo um pacote
bem embrulhado. Ela não sabia que Daniel comprara um presente para
que Talita desse à mãe. O pacote, não muito grande, �cara o tempo todo
escondido no fundo do armário da menina.

Daniel tinha ido até a escola dias antes de as aulas se encerrarem.
Lúcia ainda não tinha chegado para buscar a �lha e ele pôde dar o pacote
já embrulhado para Talita, fazendo-a prometer segredo e entregar
somente no dia certo. Talita guardou o presente na mochila e Lúcia não
se deu conta de nada. Já fazia mais de um mês que o embrulho estava
guardado.

A festa de encerramento do colégio de Talita, seguida pela formatura,
foi um dos momentos mais belos que Lúcia já vivenciara. Sua �lha
completara seis anos e no ano seguinte ingressaria no primeiro ano do
Ensino Fundamental. Ficou deslumbrante no vestido branco e
esvoaçante que Lúcia tinha lhe comprado.

E agora �tava, com mal disfarçada surpresa, o presente que Talita
segurava.

— Feliz Natal, mamãe — desejou a linda garotinha loira.



Lúcia a beijou e abriu o embrulho. Viu uma caixinha com incrustações
douradas. Seu espanto tornou-se ainda maior quando viu que o interior
estava vazio.

— Que tipo de presente é esse?
— É que dentro desta caixa está todo o meu amor por você. Cada vez

que abrir a caixinha vai sentir um pouco desse amor. — Isso fora o que o
pai lhe recomendara que dissesse, mas Talita desejava que no fundo
fosse verdade. — E foi o papai que… Foi o Papai Noel quem mandou
para você.

Mesmo tendo a certeza de que aquilo era obra de Daniel, Lúcia
preferiu �car calada. O mais importante foram as intenções daquela
encantadora surpresa.

No Ano-Novo elas �zeram uma promessa de que uma faria tudo para
ver a outra feliz. Elas bateram as taças num brinde, Lúcia com seu
champanhe e Talita com seu refrigerante.

Todavia, o presente maior estava reservado para janeiro. Lúcia
completaria vinte e nove anos. Conseguira tirar sua carteira de motorista,
pois �zera as aulas numa autoescola nos �ns de semana enquanto Talita
permanecia na casa de uma vizinha. Ela não queria que a �lha soubesse
de nada.

Finalmente pôde dar entrada na compra de um carro. Era um veículo
novo, zero quilômetro, apesar de ser um modelo popular. Lúcia dera uma
pequena entrada em dinheiro e �nanciara o restante em sessenta
prestações. Estaria endividada pelos próximos cinco anos, mas sabia que
era por uma boa causa.

Seu aniversário cairia numa quinta-feira, e ela pedira dispensa na
empresa. Talita, que estava de férias, passava o tempo inteiro na casa de
uma vizinha que se mudara para o bairro havia pouco tempo e tinha uma
�lha quase da mesma idade que ela.

Quando chegou o dia do seu aniversário, Lúcia acordou com um
ruído estranho aos pés da cama. Abriu os olhos e não entendeu o que
Talita fazia ali com uma bandeja nas mãos.

— Preparei o seu café da manhã, aniversariante. Feliz aniversário!
Lúcia estava totalmente desperta agora, tentando imaginar o que a

�lha teria aprontado na cozinha.



— Você andou mexendo no fogão?
— Claro que sim. Como queria que esquentasse as coisas?
Lúcia teve medo de perguntar que coisas seriam aquelas. Sorrindo,

olhou para a bandeja. Gemeu e fechou os olhos. Ali havia um pedaço de
pão em que Talita passara dois quilos de margarina e uma xícara de café
não muito limpa, com um pedaço de sabão na borda. Duas torradas
quebradas e um copo de leite misturado com alguma coisa suspeita
completavam o café da manhã.

— Muito bem, dona Talita, pode começar a se explicar.
— Experimente primeiro, dona Lúcia — devolveu Talita, achando

graça do seu feito.
Lúcia experimentou o café e lágrimas lhe saltaram aos olhos. Em vez

de pôr açúcar, Talita salgara a bebida. Além disso, ela deveria ter colocado
umas dez colheres de pó dentro daquela xícara. Ela decidiu arriscar o
leite. Estava salgado como um pedaço de bacalhau e Talita despejara o
achocolatado em pó por dentro e por fora do copo. Já o pão parecia
conter todo o pote de margarina dentro dele, formando uma verdadeira
meleca. As torradas quebradas nada mais eram do que farelo.

— Não gostou, mamãe? — preocupou-se Talita vendo os olhos
arregalados de Lúcia.

— Vamos fazer diferente! Antes de eu tomar seu café, quero lhe
mostrar uma coisa — Lúcia mudou de assunto. — Venha comigo.

Levou-a até a garagem e apontou um veículo. Os olhos de Talita
brilharam excitados.

— De quem é, mamãe?
— Nosso, querida. Meu e seu. É nosso presente de aniversário.
Sem esperar por mais informações, Talita começou a saltar como uma

atleta. Não cabia em si de tanta alegria. Lúcia também estava muito
contente. A menina acabou se esquecendo do trágico café da manhã,
pois sua atenção estava voltada para o carro. Ela beijou a mãe repetidas
vezes, como se ela mesma fosse dirigir o veículo.

Quando Lúcia fez o primeiro passeio com Talita, a menina falou sem
parar. Queria apertar todos os botões, abrir e fechar as janelas, mexer no
câmbio quando bem entendesse. Lúcia se divertia.



No carnaval elas seguiram no novo carro até o Rio de Janeiro. Lúcia
sempre sonhara em conhecer a cidade e passaram todos os dias do
feriado prolongado por lá.

Na Páscoa, Talita comeu tantos ovos de chocolate que resultou numa
terrível diarreia. Quando se sentiu melhor, atacou a geladeira e comeu o
que tinha sobrado dos chocolates.

Estavam em maio, faltava uma semana para o Dia das Mães. Talita
estudava em outro colégio, igualmente particular, pois a escola anterior
não possuía o Ensino Fundamental. A nova escola era mais perto do
trabalho de Lúcia e isso facilitava tudo. O único problema, porém, era que
as aulas ocupavam apenas meio período, e a vizinha buscava a garota na
escola, que �cava em sua casa até que Lúcia chegasse do trabalho.

A direção da escola pediu uma contribuição extra, pois iriam fazer
uma homenagem ao Dia das Mães. Seria uma espécie de lembrança que
as crianças entregariam às mães na sexta-feira. Nesse mesmo dia o prédio
em que Lúcia trabalhava estaria em reforma, portanto não haveria
expediente para ela. Assim, avisou à vizinha que ela mesma pegaria a
�lha no horário de saída.

A sexta-feira amanheceu chuvosa. Embora não soubesse o motivo,
Lúcia não dormira bem a noite inteira. Por várias vezes acordou sentindo
uma angústia apertar-lhe o peito. Preocupada, foi ao quarto de Talita.
Tudo estava normal. Voltou à cama, tentou dormir, mas despertava logo
em seguida.

Quando deu seu horário de levantar, ela chamou Talita. A menina se
levantou mais rápido que de costume, com um grande sorriso nos lábios
rosados.

— Bom dia. Como vai a mãe mais linda do mundo?
Lúcia, acostumada com os galanteios e elogios da �lha, beijou-a no

rosto e respondeu:
— Vou muito bem, linda garota.
Fizeram o trajeto até a escola em silêncio, o que não era muito

comum em Talita. Quando chegaram em frente à escola, Lúcia estacionou
junto ao meio-�o, virou-se e lembrou:

— Não se esqueça de que hoje virei buscá-la. Vou estacionar bem
aqui, buzino e você aparece. No horário de sempre.



Talita assentiu em silêncio e passou para o banco da frente. Abraçou a
mãe com toda a força que possuía. Lúcia retribuiu.

— Mãe, aconteça o que acontecer, lembre que eu a amo demais.
— Eu também, meu amor, e você sabe disso.
Apesar de Talita sempre dizer que amava a mãe, nunca tinha feito um

comentário parecido. Alguma coisa estava estranha. Era como se
houvesse algo diferente no ar, embora Lúcia não soubesse identi�car
com exatidão. Aparentemente tudo estava bem.

— Agora vá, minha criança, senão chegará atrasada à aula —
recomendou Lúcia, desprendendo-se do abraço.

Talita desceu do carro, atravessou a rua cuidadosamente e se voltou
uma última vez. Sem saber o porquê, Lúcia teve vontade de descer do
carro, agarrar a �lha amada e mantê-la ao seu lado para sempre. Sentira
algo parecido quando soubera que Talita iria para a casa da avó. Mas
dessa vez não havia nada de errado. Não poderia haver…

Talita acenou uma última vez e entrou pelo portão. Lúcia quase
chorou sem saber a causa daquela sensação forte e opressora. Achando
que tudo não passava de tolice de sua cabeça, ela deu marcha no carro e
se afastou.

Voltou para casa mais a�ita do que nunca. Sentiu vontade de
telefonar para a escola e veri�car se estava tudo bem, porém desistiu.
Fechou os olhos e fez sentida prece, pedindo a Deus que protegesse sua
menina e nada de mal lhe acontecesse. Talvez fosse exagero, mas o
coração de Lúcia dizia que não.

Ainda faltavam quarenta minutos para o horário de saída de Talita
quando Lúcia saiu de casa com o coração disparado. Mais uma vez orou
para que tudo não passasse de uma impressão ruim, mas parecia ser algo
mais presente, como uma intuição negativa, um pressentimento funesto.

Quando chegou diante da escola, estacionou o carro no local
combinado e esperou. Olhava �xamente para o portão, querendo ter
certeza de que estava tudo bem. Se Talita tivesse se machucado ou
passado mal, a escola teria telefonado para ela a �m de lhe comunicar.

Com as palmas das mãos suando frio, Lúcia se conformou em esperar
a �lha aparecer para se certi�car de que tudo realmente estava bem.



***

Os dois homens corriam desesperados. Finalmente tinham
conseguido chegar ao cofre do estabelecimento, quando o alarme soara
repentinamente. Zecão, o homem que lhes dera as instruções para o
roubo, garantira-lhes que nada daria errado. No entanto, agora o alarme
disparava, quebrando o precioso silêncio de até então.

Alemão e Léo eram dois bandidos pés de chinelo. Nunca haviam feito
grandes roubos até conhecerem Zecão. Estavam fugindo da polícia,
depois de um assalto frustrado a uma agência bancária, e de repente
surgiram Zecão e seus homens iniciando um tiroteio com a polícia.
Alemão e Léo foram levados para um abrigo dos bandidos. Ali, Zecão
avisou que não lhes salvara a vida a troco de nada e exigiria favores em
troca.

Zecão era um poderoso tra�cante e sempre recrutava vagabundos
para entrar em seu grupo, para ajudá-lo a expandir seus negócios. E
achava que os dois homens eram exatamente o que ele vinha
procurando. Zecão e seus homens haviam assassinado brutalmente o
dono de uma pequena loja de artigos de conveniência. O homem
facilitava sua loja como ponto de drogas e não pagara a “mensalidade”
que Zecão cobrava para que não fosse incomodado. No �m, pagara com
a própria vida.

Como era de se esperar, no dia seguinte, sexta-feira, a loja estaria
fechada por luto, momento perfeito para um assalto ao cofre da loja. E
ninguém melhor para se encarregar da missão do que Alemão e Léo. O
que eles não puderam prever é que o cofre-forte do dono da loja possuía
sistema de alarme e se comunicava diretamente com a delegacia mais
próxima.

Edgar, o dono da loja, trabalhava para os tra�cantes, mas mantinha
sua segurança com a polícia. E agora, com a imensa barulheira do alarme,
Léo e Alemão corriam como loucos para garantirem sua liberdade.
Entraram rapidamente no carro que os levara até ali e saíram a toda brida.
Na primeira esquina começaram a ser perseguidos por uma viatura. Uma
segunda logo se juntou a ela. Os ladrões não obedeciam aos semáforos,
correndo para salvar a vida e se manterem longe da prisão.



***

Finalmente o portão da escola foi aberto e Lúcia se empertigou no
banco, olhando atentamente para dentro, mas não pôde ver muita coisa
porque as crianças saíam ao mesmo tempo, umas encontrando seus pais,
outras seguindo a pé, sozinhas. Lúcia torcia as mãos nervosamente e
acompanhava com atenção o �uxo de saída. Sua boca estava seca, seu
coração descompassado. E, além disso, a estranha sensação de medo
continuava presa em seu coração.

Lúcia reparou que os alunos seguravam os presentes que haviam
feito em homenagem ao Dia das Mães, que seria no próximo domingo.
Nervosa, ela resolveu saltar do carro, atravessar a rua e esperar em frente
ao portão.

Nesse momento, avistou uma menina que teria reconhecido entre
milhões. Talita trazia alguma coisa nas mãos e, ao avistar a mãe do outro
lado da rua, sorriu. Lúcia, ao ver que não havia nada de errado com sua
�lha, agradeceu a Deus mentalmente. No fundo, tinha se preocupado à
toa. Encostou-se à porta do carro à espera de Talita.

Tudo aconteceu muito rápido. Do nada surgiu um carro em alta
velocidade, perseguido por duas viaturas policiais. Virou na esquina da
escola de forma tão rápida e brusca que quase capotou. Todo mundo
parou onde estava, espantado com a surpresa.

Todo mundo, menos Talita.
A menina vinha sorrindo, agitando a lembrancinha que tinha feito

para Lúcia, quando se dispôs a atravessar a rua. Lúcia viu os carros se
aproximando e tentou gritar, mas era tarde demais. No instante seguinte
ouviu-se uma pancada. O pequeno e frágil corpinho de Talita foi
arremessado para o alto. A menina rodopiou no ar e voltou ao chão,
fazendo um barulho horrível ao cair.

O presente que ela entregaria para Lúcia foi parar longe. Os bandidos
não se detiveram. Uma das viaturas seguiu em seu encalço enquanto a
outra parou para atender a emergência.

A voz de Lúcia desprendeu-se de sua garganta. Ela correu até Talita,
que jazia caída no chão. Um �lete de sangue vermelho e brilhante
deslizava em sua cabeça.



Sem conseguir parar de gritar, Lúcia se abaixou e viu Talita com os
olhos semicerrados, a testa arranhada e os cabelos empapados de
sangue. Ao ver a mãe, ela fez um esforço para sorrir.

— Mamãe…
— Talita, pelo amor de Deus, fale comigo. Você está bem? Fale, Talita.
As mãos pequenas e magras seguraram as de Lúcia, e Talita

conseguiu dizer, com di�culdade:
— Mamãe… muito obrigada. Fui muito feliz… enquanto estive com

você. Obrigada por ser… essa mãe boa que sempre foi. Obrigada por
tudo…

— Não! Talita, não fale assim, eu amo você.
As mãos pequenas e trêmulas enxugaram uma última vez as lágrimas

de Lúcia como sempre �zeram.
— Não chore, mamãe… não gosto de ver você triste… eu a amo…

muito… muito… mui… — Talita suspirou e os olhos azuis se fecharam
pela última vez.

Lúcia perdeu a fala novamente, enquanto todo o corpo tremia
convulsivamente. A cabeça ensanguentada de Talita ainda repousava em
seu colo, mas o corpo estava sem vida. Havia um som distante de sirenes,
gritos, pessoas ao redor falando e chorando, mas tudo parecia estar a
quilômetros de distância. Talita estava distante.

Lúcia sentiu uma grande tontura e tombou desfalecida sobre o corpo
da pessoa que mais amou em sua vida.



CAPÍTULO 27

Quando ela acordou, viu que tudo estava girando. Olhou em volta e
percebeu que estava em um leito de hospital, num quarto limpo e
confortável. Uma enfermeira com ar amável entrou e sorriu levemente.

— Sente-se melhor, dona Lúcia?
Sua mente bloqueara os últimos acontecimentos, por isso ela não

sabia ao certo o motivo de estar ali. Lembrava-se apenas de ter estado
nervosa, pois estava muito preocupada com sua �lha na escola. Mas não
sabia o motivo de estar em uma cama de hospital. E, a�nal, onde estava
Talita?

— A minha �lha está aqui? — ela perguntou à enfermeira.
A moça olhou-a com compaixão. Fora alertada de que aquilo poderia

acontecer. A mente de Lúcia omitia os fatos de si mesma em virtude do
grande choque que sofrera.

— Sua �lha não está aqui. É por causa dela que a senhora foi trazida
para cá.

— Como assim?
— A senhora não consegue mesmo se lembrar? — indagou a

enfermeira, indecisa. Não sabia se seria conveniente lembrá-la do
ocorrido, mas achou melhor dar a notícia de uma vez: — Infelizmente sua
�lhinha não sobreviveu ao atropelamento. Sinto muito.

A moça acompanhou com horror a súbita mudança de expressão de
Lúcia. Seu rosto empalideceu e os olhos perderam o brilho. No entanto,
ela forçou um sorriso amarelo.

— Não é verdade o que está me dizendo. Minha �lha está viva,
entendeu? Está viva e preocupada porque a mãe dela está aqui — Lúcia



sentou-se na cama e fez menção de se levantar. — Preciso ir embora.
Nesse momento entrou o médico que a mantivera sob observação.

Lúcia desmaiara na rua com o corpo da �lha nos braços e fora trazida até
ali. Entre seus pertences encontraram apenas sua identidade. Algumas
testemunhas informaram que ela era a dona do carro, mas dentro dele
também não encontraram nenhum telefone de contato para avisar
alguém.

Nas mãos de Lúcia não havia aliança, o que poderia indicar que ela
era casada ou �rmava compromisso. Fora levada ao hospital em uma
ambulância. Talita seguira num carro do IML, mas estavam aguardando
que Lúcia fosse ao necrotério assinar alguns papéis para liberarem o
atestado de óbito. O médico, ao ver o que estava acontecendo, tentou
impedi-la.

— Por favor, senhora, não pode sair assim. Prejudicará a si mesma.
— Vocês não estão falando a verdade — murmurou Lúcia.
Então de repente a cena veio como um �ash em sua mente. Lembrou-

se do instante em que o carro atingiu o corpo de Talita, ceifando a vida
dela. Sua linda �lhinha que morrera em seus braços. A�rmou:

— Talita está viva!
— Talvez esteja se a senhora acredita em vida após a morte —

respondeu o médico, sem a intenção de ser irônico.
Lúcia recomeçou a chorar e a gritar. Foi preciso uma injeção de

sedativo para acalmá-la, o que a fez dormir novamente. Porém, o médico
decidiu que não poderiam mantê-la à base de sedativos o tempo inteiro.
Além disso, era comum pessoas que perderam familiares de forma
violenta serem hospitalizadas. Logo que ela acordasse, solicitaria o
telefone de algum conhecido para que viesse buscá-la e auxiliá-la nos
procedimentos para o enterro da criança.

Quando Lúcia tornou a despertar, não conseguiu pensar em outra
coisa. Não podia ser verdade, Talita não poderia estar morta. Não poderia
tê-la abandonado.

Quando o médico voltou a vê-la, encontrou-a pálida, olhando
�xamente para a parede.

— Dona Lúcia, preciso que me informe o telefone de algum parente
seu, pois não creio que a senhora esteja em condições de fazer tudo



sozinha.
Lúcia não quis perguntar o que exatamente signi�cava esse “tudo”.
— Será bom ter uma pessoa para ajudá-la — continuou o médico.
Ela levantou o olhar e o encarou. Ele estremeceu com o que viu ali. Ela

mantinha uma expressão serena no rosto, mas os olhos estavam mortos.
— Eu vou providenciar o que for necessário — prometeu Lúcia. Ela

tentou se lembrar do telefone da residência de Daniel, mas não
conseguiu. — Deu um branco na minha mente. Não estou conseguindo
me lembrar do telefone de ninguém. Mesmo assim, gostaria que o
senhor pudesse me liberar. Eu vou �car bem.

O médico sabia que não era verdade, mas não podia mantê-la ali. E
depois não poderiam segurar o corpo de Talita no IML por muito tempo.
Era necessário transferi-la para o cemitério, onde seria velada e
posteriormente enterrada.

Ele obrigou Lúcia a assinar um termo de responsabilidade e lhe deu
alta. Ela caminhava com passos �rmes, embora não �zesse a menor ideia
de para onde estava indo.

Assim que saiu, seguiu em linha reta até uma praça. Não sabia o que
fora feito do seu carro, mas não estava interessada nisso. Não estava
interessada em mais nada.

Ao chegar à praça, avistou um grupo de crianças brincando no
parquinho. Ela se aproximou de algumas senhoras que conversavam.

— Olá. Vocês não viram uma menina loira, assim desse tamanho? —
indicou com um gesto. — É minha �lha, ela se perdeu de mim.

As mulheres logo viram que Lúcia não estava em seu juízo perfeito e,
com medo, chamaram seus �lhos e se retiraram dali. Ela se sentou num
banco em que as mulheres estavam e lágrimas vieram aos seus olhos.

Não soube dizer por quanto tempo �cou ali, sentada e chorando em
silêncio, quando uma mulher caminhou até ela. Ela tinha reconhecido
Lúcia e abriu largo sorriso ao vê-la.

— Lúcia, o que faz sentada aqui? — ao chegar mais perto, Laura logo
percebeu que havia alguma coisa errada e em seu íntimo soube que era
algo relacionado a Talita. — O que aconteceu?



Lúcia pareceu não ter notado a presença da amiga. Mantinha o olhar
choroso num ponto inde�nido, como se esperasse ver Talita surgir
correndo ao encontro dela.

— Lúcia, minha �lha, fale comigo. Está me preocupando! — tornou
Laura segurando as mãos dela. — Por favor.

Finalmente Lúcia pareceu sair de seu torpor e virou lentamente a
cabeça. Sussurrou apenas: “Ela se foi”, e Laura soube instintivamente que
se tratava de Talita, mas achou prudente não fazer muitas perguntas por
ora. Lúcia estava em estado de choque.

— Eu sinto muito pelo que quer que tenha acontecido. Sabe que sou
sua amiga e pode contar comigo para o que precisar — vendo Lúcia cair
num pranto convulsivo, Laura arriscou: — Você está falando da sua �lha,
não é? Por que você diz que ela se foi? Talita partiu para a casa daquela
avó que não gosta muito dela?

Ela abanou a cabeça, sem parar de chorar. Tremia como se estivesse
com quarenta graus de febre. Finalmente disparou:

— Talita morreu — ela sentiu toda a dor que essas palavras causaram
em seu coração. — Ela me deixou sozinha e nunca mais voltará.

Laura continuou segurando as mãos dela, que se tornavam mais
geladas a cada instante. Era como se a vida de Lúcia também estivesse se
esvaindo aos poucos. Não sabia o que acontecera com Talita. A menina
sempre esbanjara saúde. Teria adoecido de uma hora para outra?

Após conter parcialmente o pranto, Lúcia falou, por meio de palavras
entrecortadas, um pouco do que tinha acontecido:

— Foi atropelada! Ela foi pega por um carro maldito que surgiu do
nada… Ela falou comigo antes de… — fez uma pausa — antes de partir
para outro lugar.

Laura então fez o que achou ser mais prudente num caso daqueles.
Como não estavam muito distantes da casa de Lúcia, ela amparou a
amiga até lá, tentando acalmá-la, tarefa quase impossível. Como impedir
que uma mãe não chorasse a morte de um �lho, às vésperas do Dia das
Mães?

Em casa o sofrimento foi ainda maior. Lúcia via a �lha em todos os
objetos e pertences, e não parava de chorar. Fora informada de que ainda



era sexta-feira e não se conformava de que naquela manhã Talita estivera
ali, saudável e bem-disposta.

Ao entrar no quarto dela e ver a cama coberta por lençóis cor-de-rosa,
pensou que não iria suportar. Talita se deitara ali horas antes, alegre e
animada como sempre fora.

Lúcia começou a soluçar, enquanto Laura tentava ampará-la como
podia.

— Oh, meu Deus, ela nunca mais vai se deitar aqui. Nunca mais vou
ouvir sua voz suave. Nunca mais vou escutar aquelas risadinhas
cristalinas, nunca mais…

— Lúcia, por favor, não continue se torturando. Você precisa abolir a
ideia do nunca mais. Isso não vai curar as suas feridas, além de fazê-la
sofrer. Deus só quer o nosso bem e…

— Deus? — gritou Lúcia furiosa. — Que Deus? Para mim não existe
Deus nenhum. Que Deus permitiria que uma criança inocente, linda e
feliz morresse de forma tão trágica? Que Deus arrebataria uma vida tão
jovem? Não existe nenhuma justi�cativa para isso.

Lúcia tinha se sentado no chão do quarto e apoiava as costas na cama
de Talita, sem conseguir deter o choro.

— A nossa vida nunca é tirada, nem mesmo por Deus. A vida não tem
�m, pois, ao morrermos, passamos a viver em outras dimensões. Você
aprendeu um pouco disso durante suas visitas ao centro.

— É tudo mentira! — berrou Lúcia, completamente histérica. Estava
tão nervosa que Laura julgou que ela fosse agredi-la.

— Não existe Deus, não existe vida após a morte, não existem
espíritos. Se esse Deus em que a senhora acredita fosse real não teria
permitido que eu sofresse tantas perdas em minha vida.

Ela fechou os olhos e continuou falando:
— Primeiro foram meus pais, mortos num acidente de carro… Então

conheci Daniel e era para eu ter sido feliz, mas fui abandonada. Outra vez
�quei sozinha, então surgiu ela… minha amiga, minha companheira,
minha �lha… e agora… ela se foi também.

Laura sabia que Lúcia estava muito nervosa e não adiantaria nada
tentar esclarecê-la sobre os verdadeiros valores da vida naquele
momento. Precisava resolver outro assunto mais urgente.



— Precisamos ir até o Instituto Médico Legal. Devemos assinar alguns
documentos para que eles trans�ram — Laura não usou a palavra corpo
— Talita até o cemitério mais próximo. Você deve me acompanhar. Leve
seus documentos e os dela também.

Laura sabia que aquela seria uma tarefa extremamente difícil para
Lúcia, mas ela seria obrigada a realizá-la. Lúcia permaneceu sentada no
chão por mais uns cinco minutos até que se levantou e a�rmou estar
disposta a ir. Laura conferiu os documentos que ela levava e pouco
depois estavam no IML.

Foram informadas de que o corpo estava em uma sala. Não fora
levada para as gavetas existentes por lá. Para piorar, disseram que seria
necessário fazer o reconhecimento do corpo. Laura sabia que aquilo seria
devastador e, quando se ofereceu para ir, Lúcia quase gritou ao
responder:

— Quer me tirar o direito de ver minha �lha? É a mim que ela quer.
Laura não protestou, pois sabia que Lúcia estava descontrolada e

decidiu aguardar no corredor.
Seguindo o funcionário, Lúcia entrou numa sala fria e escura. Ele

acendeu as luzes. Havia oito espécies de cama ali, mas apenas cinco
estavam ocupadas. No entanto, somente uma comportava um pequeno
volume sobre ela. Por baixo do lençol branco, estava deitado um corpo
pequeno e estreito.

Lúcia puxou a ponta do lençol e sentiu o mundo desabar sobre ela ao
reconhecer o rosto de Talita. Eles haviam limpado seus ferimentos, mas
ainda havia sangue seco sobre seus cabelos. Os olhos estavam fechados e
nunca mais se abririam. Nunca mais ela veria aquele intenso brilho azul.

Tomou-lhe as mãozinhas e estremeceu ao sentir como estavam
geladas. O rapaz olhava impassível para aquela cena. Já estava
acostumado com aquilo. Lúcia chorava sem parar.

— Fale comigo, �lhinha, fale com a mamãe. Por que não abre os
olhos? Por que faz isso comigo? Mostre para todo mundo que você está
viva, mostre que era tudo brincadeira — como nada acontecia, Lúcia se
desesperou: — Vamos, Talita, abra os olhos, por favor.

O funcionário, vendo que o caso era mais grave do que supunha,
apressou-se a chamar Laura. Lúcia beijava as mãos frias da �lha e por



dentro também se sentia gelada e morta.
— Talita, você tem que acordar e ir para casa. Eu prometo levá-la à

praia amanhã. Que tal? Você vai comer cachorro-quente com camarão, é
isso — ela sorria entre as lágrimas. — E depois vamos nadar bastante,
mas não vá se esconder como daquela vez, hein? Quando voltarmos,
vamos andar de bicicleta. Penso em comprar uma para mim também. O
que acha?

Laura observava a cena parada na porta da sala, com lágrimas nos
olhos, mas o que poderia fazer? Se interferisse, Lúcia poderia se
enfurecer, tinha certeza.

— Vamos tomar cuidado para não atropelar aquela velhinha, certo?
Mas, para tudo isso acontecer, você tem que acordar, meu amor —
continuava Lúcia. — Fale com a mamãe, vamos.

Finalmente Laura se aproximou e tentou tirá-la dali. Como era de se
esperar, Lúcia reagiu com violência. Disse que queriam afastá-la de sua
�lha, que �ngiam que Talita estava morta, mas na verdade Talita estava
viva.

Laura entendia esses acessos de descontrole, em que Lúcia tentava
criar em sua mente a imagem de Talita viva e não aceitava a morte
repentina da menina.

Foi depois de muito tempo que, rendida, Lúcia deixou a sala aos
prantos. Laura providenciou tudo. O velório seria no dia seguinte, às dez
da manhã, e o enterro logo a seguir. Lúcia �ngiu não ter entendido nada,
porque simplesmente não queria entender. O que mais desejava era que
alguém lhe dissesse que tudo não passara de um mal-entendido e Talita
continuava mais viva do que nunca.

Laura decidiu que deveria dormir com a amiga naquela noite, pois
Lúcia não estava em condições de passar a noite sozinha.

— Você não vai informar Daniel do ocorrido? Ele é o pai e tem direito
de saber. Deve estar no velório amanhã.

Lúcia deu de ombros e, enquanto Laura procurava o telefone de
Daniel numa agenda que encontrou numa estante, Lúcia entrava no
quarto de Talita. Chorou sofregamente quando viu a boneca dona
Matilde sentada sobre a cama. Nunca mais sua dona brincaria com ela.
Lágrimas quentes escorreram pelo rosto de Lúcia. Onde estava Talita para



enxugar seu rosto, com suas mãozinhas ágeis? Por que estavam fazendo
aquilo com ela? Por que estava sendo tão punida?

O sofrimento parecia não ter �m. Estava em todo lugar. Nas roupinhas
no armário, nos brinquedos, nos cômodos da casa. Mas a pior parte
estava nos retratos. Lúcia quase morreu quando viu o sorriso banguela
no dia de seu aniversário de seis anos. Como imaginar que seria sua
última festa? Ela nunca cresceria agora, nunca seria adulta, nunca lhe
daria netos. Tudo terminou muito rápido.

Laura tentara dar a notícia da forma mais amena possível, mas Daniel
não se controlou. Chorou abertamente ao telefone e disse estar indo para
lá imediatamente. Cirina estava em sua casa no momento da ligação.
Tinha ido até lá alegando uma visita passageira quando na verdade fora
espionar como estava indo o relacionamento do �lho e da nora. E agora
recebia a trágica notícia de que a neta tinha morrido.

Cirina �cou surpresa, mas não triste ou preocupada. Estela chorava
como se Talita fosse sua parenta. Chorava talvez mais que o próprio pai
da menina. Pouco depois o casal saiu em disparada para a casa de Lúcia.

Quando tocaram a campainha, Laura pensou ser Daniel que havia
chegado, mas se surpreendeu ao ver ali dois policiais. Procuravam Lúcia,
e Laura os convidou a entrar.

— Fomos informados pelo hospital que acolheu a dona Lúcia de que
ela mora aqui — explicou um deles. — Poderíamos vê-la?

Mesmo sabendo que a amiga não estava em condições de discutir
qualquer tipo de assunto, Laura sabia que ela também não poderia se
omitir e foi chamá-la. Pouco depois retornou acompanhada de um
esboço de mulher. Lúcia parecia ter envelhecido toda uma vida em
apenas algumas horas. Os cabelos estavam em desalinho, os olhos
avermelhados e sem vida, a pele pálida como cera. Ela se sentou no sofá
da sala, olhos �xos no chão e não pareceu ter dado conta da presença
dos policiais ali.

— Senhora, gostaríamos de informar que os dois homens que
atropelaram sua �lha hoje foram presos. — Lúcia os olhou e por um
momento os policiais pensaram ter visto um brilho ali, mas tudo foi
muito rápido. — Eram procurados e haviam acabado de assaltar um
estabelecimento. Lamentavelmente esse assalto culminou na fatalidade



que envolveu sua �lha. Sentimos muito mesmo. Era nossa obrigação lhe
informar.

Lúcia não respondeu. Pouco depois, os policiais se despediram. Ela
então se virou para a velha amiga e arrematou:

— Saber que os criminosos foram presos vai trazer minha �lha de
volta? Não. Vai trazer algum conforto? Não — ela recomeçou a chorar
com mais força desta vez. — Por que, entre tantas crianças, tinha logo
que ser ela? Por que outras não atravessaram a rua também? Por quê?

— Lúcia, está sendo egoísta. Se isso houvesse acontecido, outras
pessoas estariam passando pelo mesmo sofrimento que você. E talvez
dizendo a mesma coisa. Não deve praguejar nem desejar a morte de
outras pessoas. Eu desconheço a razão de Talita ter desencarnado em
tenra idade, mas nada acontece sem uma causa justa. O sistema regido
pela Vida é perfeito e infalível.

Lúcia lançou um olhar fulminante sobre Laura, mas não fez nenhum
comentário. Por sorte a campainha voltou a tocar. Daniel e Estela
acabavam de chegar. Daniel abraçou Lúcia com força e ambos choraram
juntos. Estela, parada ao lado da porta, não escondia as lágrimas
silenciosas que rolavam por seu rosto. Algumas coisas lhe pareciam cruéis
e injustas. Ela não podia ter �lhos e ainda tiravam de quem tinha.
Realmente não parecia ser justo.

Entretanto, o pior momento foi o enterro de Talita no dia seguinte. As
únicas pessoas que compareceram ao velório foram Lúcia, Daniel, Estela,
Laura, Suzete, Roberto e as colegas do trabalho de Lúcia. Gabriel fora
informado por telefone e �cara muito abalado, mas não teve coragem de
falar com Lúcia. Imaginava como ela estaria se sentindo e resolveu
consolá-la em outro momento. Cirina não compareceu ao velório nem ao
enterro porque havia ido ao shopping em companhia de Glória.

Quando colocaram o pequeno caixão sobre o carrinho que o levaria à
cova, Lúcia achou que não resistiria. Dentro daquele ataúde seguia parte
de sua vida. O anjo estava lá dentro, mas ela não poderia libertá-lo.

Enquanto o cortejo seguia para a área mais baixa do cemitério, Lúcia
sentiu o ar faltar. As pernas mal a sustinham em pé. Passou-lhe um braço
pelo ombro, mas Lúcia parecia não ver ou sentir nada, como se estivesse
em transe.



— Quem vai me preparar um café da manhã salgado agora? —
perguntou de repente, olhando para o caixão. — Quem vai brincar com a
dona Matilde? Quem vai tomar sorvetes comigo aos domingos?

— Lúcia, não �que assim — sussurrou Estela, abraçada a ela. — Não
torne as coisas piores.

Lúcia murmurava palavras desconexas aos demais. Quando o caixão
começou a baixar na sepultura, ela gritou:

— Não… Não enterrem minha �lha, ela não pode �car aí sozinha! —
Lúcia se desprendeu de Estela e agarrou o braço do coveiro. — Ela só tem
seis anos, tem medo de �car sozinha. Ela vai sentir muito medo. E se
chover… ela tem medo de trovões.

O homem olhava para os familiares. Daniel puxou Lúcia
carinhosamente. Ela não estava raciocinando direito e às vezes parecia
perder a sanidade. Daniel estava mais calmo, embora ainda muito
abalado, mas Lúcia tremia muito. Não dormira à noite e Laura mantivera a
vigília, orando por ela.

Lúcia olhava horrorizada quando o primeiro monte de terra cobriu o
caixãozinho branco. E, à medida que ele ia �cando menos visível, ela
sentiu a visão embaçar. Viu tudo às escuras e perdeu os sentidos.

***

Quando Daniel voltou para casa, Cirina o aguardava com a amiga.
Estava ansiosa para saber como tudo havia sido.

— E então? Como foi?
— Como poderia ter sido, mãe? — perguntou Daniel, irritado. — Foi o

enterro da minha própria �lha. Pensou que tivesse sido bom?
— Para ver como são as coisas. Essa menina não deveria ter nascido

mesmo. Era para ter sido abortada, mas, como insistiram no contrário,
Deus, aborrecido, levou-a embora. Que coisa, não?

— Não envolva Deus no meio, Cirina — interveio Estela friamente. —
Talvez até seja pecado você pronunciar o nome de Deus.

— Você é uma maldita mesmo! — rugiu Cirina, histérica. — É por isso
que é seca por dentro. Porque não merece ter �lhos. E ainda �ca
defendendo a �lha da amante do seu marido.



— Mãe, cale essa boca! — Daniel gritou como jamais gritara antes
com ela. — Não tem o direito de insultar minha esposa assim. Acabo de
ver a minha �lha ser enterrada e ainda sou obrigado a ouvir uma coisa
dessas? Pegue sua bolsa e esse estorvo que você chama de amiga e saia
do meu apartamento.

Glória �cou indignada ao ser chamada de estorvo e Cirina começou a
chorar daquele modo falso que sabia fazer.

— Meu próprio �lho está me expulsando? Esse mundo está mesmo
no �m — vendo que seu drama não estava surtindo efeito, achou que o
melhor mesmo era ir embora.

Elas saíram batendo a porta com estrondo. Daniel trancou-a por
dentro e foi consolar a esposa, que deveria ter se entristecido com as
barbaridades ditas pela sogra. Tudo o que ele tinha agora era Estela. Aos
poucos, eles estavam reconstruindo as bases do casamento, por isso,
jamais permitiria que a esposa voltasse a ser insultada por alguém.
Jamais.



CAPÍTULO 28

Foi com muito custo que Laura conseguiu convencer Lúcia a comer
um pouco. Ela não se alimentava desde o dia anterior e a causa de seu
desmaio durante o enterro da �lha poderia ser fraqueza.

Quando chegaram do cemitério, Laura foi até a cozinha de Lúcia e
preparou uma sopa. Ela se recusou a tomar, mas Laura a fez entender que
terminaria doente se �zesse greve de fome.

— Eu quero �car doente — revelou Lúcia com voz debilitada. —
Quero adoecer até morrer. Assim eu me encontro com Talita.

— É uma grande ilusão as pessoas pensarem que, ao apressar a morte
ou cometer suicídio, poderão se encontrar com seus entes queridos que
já deixaram o corpo de carne — Laura explicou. — O suicida passa por
um sofrimento muito grande ao perceber que a vida continua no astral, e
os problemas dos quais estava fugindo continuarão a persegui-lo.

— Eu só quero a minha menininha — choramingou Lúcia. Ainda
estava terrivelmente abalada com tudo o que tinha acontecido, embora
tivesse se acalmado um pouco. Continuou: — Ainda não entendo como
Deus pode ser tão mesquinho e cruel.

Enquanto Lúcia lamentava, Laura colocou o prato com a sopa diante
dela e notou quando ela começou a tomar, sem nem ao menos perceber
o que estava fazendo.

— Se partirmos da premissa de que Deus é a maior força do bem,
então Ele não pode ser maldoso. O que é bom não faz o mal, ou seria
contraditório — Laura fez uma pausa. — Sendo Deus a representação do
amor e do bem, permitiu que nós fôssemos seres eternos, enquanto
espíritos. Ele permitiu que a bênção da vida pudesse ser usufruída



repetidas vezes, através da reencarnação. Permitiu que nos
aperfeiçoássemos moral e espiritualmente à medida que superamos os
obstáculos do cotidiano e aprendemos com eles. E, acima de tudo,
possibilitou-nos sobreviver após a morte do corpo de carne.

— Não quero ouvir nada disso — agindo de maneira quase infantil,
Lúcia tapou os ouvidos. — São apenas palavras bonitas para consolar
uma pessoa.

— Entenda como quiser. O que você não pode permitir é que sua vida
seja destruída pela tristeza e pelo sofrimento que está sentindo. Não se
trancar em um mundo escuro de lágrimas, frustrações, saudades e
incredulidade. Não pode se afastar do auxílio da espiritualidade.
Querendo ou não, a vida continua para você, por isso, deve se esforçar
para torná-la melhor.

Lúcia continuou tomando a sopa em silêncio. Laura prosseguiu:
— Você realizou alguns estudos na casa que eu administro. Leu e

aprendeu muita coisa. Tem conhecimento de que sua querida �lha está
em outro lugar, mantendo os mesmos sentimentos e guardando as
mesmas lembranças. Eu não estou escolhendo palavras bonitas para
confortá-la. Simplesmente falo sobre aquilo que é real, que você já
estudou e já foi provado em diversos lugares do mundo, além de ser
aceito em várias crenças religiosas. A vida após a morte é uma realidade
incontestável.

— Talita nunca cometeu nada contra ninguém. Era uma criança
inocente. Não merecia isso.

— E quem disse o contrário? Você, em vez de se ver como uma vítima
da ira divina, poderia pensar exatamente o contrário. Imagine que a
morte de sua �lha lhe servirá como uma lição. A vida nunca castiga, mas
nos ensina através dos menores acontecimentos. Creio que algo assim
tenha uma razão coerente para ter ocorrido. Não sabemos o que �zemos
em vidas anteriores. Quem sabe esse episódio tenha servido para que
você possa reconquistar seu equilíbrio, que porventura tenha sido
afetado em vivências passadas.

— Não é justo pagar pelo que �zemos em uma época da qual nem
nos lembramos mais.



— Você disse certo, não é justo. E realmente não pagamos. Deus não
tem tabela de preços, não cobra dívidas e não exige nada em troca. Além
disso, o que nos acontece na vida atual não é um castigo pelo que
possamos ter feito em outras vidas. Já expliquei que não existe castigo
nas leis da vida. O que existe são oportunidades para melhorar as nossas
posturas e atitudes, tentando nos superar em relação ao que fomos
ontem.

Laura interrompeu sua fala mais uma vez, observando Lúcia comer de
cabeça baixa.

— Esqueça a ideia do “nunca mais” — continuou. — A partir do
momento em que compreendemos que a morte é apenas uma viagem
para o astral, percebemos que, na natureza, nada se perde, tudo se
modi�ca. O espírito de Talita continua vivendo em outro plano,
exatamente como era aqui.

Lúcia suspirou, visivelmente abatida. Os olhos ainda estavam
vermelhos, mas ela havia parado de chorar. Se tivesse voltado de uma
guerra, não estaria mais morti�cada. Naquela noite, Laura dormiu outra
vez na casa, fazendo companhia à amiga. Ainda não achava que Lúcia
estava em condições de �car sozinha.

Quando Lúcia abriu os olhos na manhã de domingo, Dia das Mães,
pensou, por um breve instante, que Talita apareceria com uma bandeja
trazendo um café matutino improvisado. Entretanto, ela logo se lembrou
de que isso jamais voltaria a acontecer. Perdera sua melhor amiga e
companheira de travessuras, sua �lha amada, sua razão de viver.
De�nitivamente não queria mais continuar vivendo. Sua alegria morrera
com Talita.

Laura dormia no sofá da sala, até porque seria falta de respeito dormir
na cama que pertencera a Talita e Lúcia jamais permitiria. Laura sabia o
quanto Lúcia �caria mal no domingo que homenageava todas as mães.
Já podia prever que a amiga passaria o tempo inteiro chorando e
lamentando a ausência da �lha. E como proibi-la? Quem poderia obrigar
uma mãe a não sofrer a morte de um �lho?

Todavia, para surpresa de Laura, Lúcia, assim que o domingo
apareceu, surgiu com o rosto limpo, os cabelos penteados e até um
pouco maquiada. Não estava chorando nem dava mostras de tê-lo feito



nas últimas horas. Parecia até jovial e descontraída. Laura poderia dizer
que estava diante da mesma Lúcia de sempre, se não fosse pelo seu
olhar. Os olhos dela estavam parados, mortos, sem brilho e sem vida.
Pareciam olhar sem realmente ver, como se tivesse �cado cega
temporariamente.

— Bom dia, dona Laura. Como dormiu? — cumprimentou, sem sorrir.
— Bom dia. Eu dormi bem, obrigada — assumindo todos os riscos

que seu comentário traria, Laura desejou: — Feliz Dia das Mães.
Lúcia estremeceu e a encarou com dureza.
— Você está tentando me insultar?
— De jeito nenhum. Estou falando isso porque você é mãe e merece

ser feliz.
— Fui mãe, você quer dizer — tornou Lúcia, com os olhos �cando

rasos d’água. — Hoje não sou mais nada.
— Você continua sendo mãe e sempre será. Você, eu e todas as

mulheres que já tiveram �lhos. Porque o amor é eterno e não morre
jamais.

Lúcia �cou espantada, tanto por ver que uma sombra de tristeza
perpassou o olhar da velha senhora como por ter ouvido o que ela
dissera. Nunca soube que a amiga tinha �lhos. Laura jamais tocara no
nome deles. Curiosa, perguntou:

— Não sabia que a senhora tem �lhos, dona Laura.
— Tenho… São três, dois garotos e uma garota — ela sorriu. — E eu

os amo muito e sei que eles também me amam.
— Onde eles moram? São casados? — perguntou Lúcia, pela primeira

vez desde a morte da �lha, preocupando-se com outra pessoa que não
fosse ela mesma. — Qual é a idade deles?

— Imagino que eles morem no mesmo lugar em que Talita também
passará a residir.

Laura viu o olhar chocado de Lúcia, pareceu re�exiva por alguns
segundos até continuar:

— Tive três �lhos. Henrique, o mais velho e mais arteiro, Vitor, o mais
inteligente e comportado, e Gabriela, a minha caçula muito amada.
Quando eles tinham respectivamente catorze, doze e dez anos, Bernardo,



o meu marido, desencarnou. Foi um sofrimento sem �m para mim e para
as crianças. Mas, como eu lhe disse, a vida prossegue e temos que seguir
sempre em frente. Porém, eu tinha outros obstáculos a serem superados.
Três anos depois, Henrique, então com dezessete anos, sofreu um
acidente de motocicleta. Seu espírito deixou o corpo na mesma hora.

Laura fez uma pausa para secar a lágrima que insistiu em descer.
— Novas tristezas, sofrimentos e perdas. Assim como você, nunca

quis procurar a felicidade ao lado de outro homem. Bernardo fora o único
homem em minha vida e assim é até hoje. Quis dedicar minha vida aos
meus �lhos. Então pode imaginar como �quei ao perder Henrique. E o
pior é que faltava apenas três dias para sua formatura na escola. Devagar,
fui tentando me recompor, mas eis que nova provação abateu-se sobre
minha família. Dessa vez foi Vitor. Ele sempre fora muito caseiro, não
gostava de sair, mas, quando se enamorou por uma menina, tudo
mudou. Eu não via com bons olhos aquele romance, embora achasse que
tudo era coisa de jovens, sabe? Porém a menina era viciada em drogas e
levou meu �lho para esse mundo sem volta. Num dia, ele foi cercado por
um grupo de tra�cantes a quem �cara devendo algum dinheiro. Ele
prometera pagar, mas os rapazes acharam que era enrolação mais uma
vez. Sem piedade lhe desfecharam dois tiros no peito. A própria
namorada me contou tudo exatamente como estou lhe contando. Fazia
apenas dois meses que Henrique havia partido e agora Vitor também ia
embora.

Lúcia �tava a amiga com absoluta atenção. Era como se aquela
história triste pertencesse à outra pessoa que não a alegre, extrovertida e
carinhosa Laura.

— Achei que fosse enlouquecer. Assim como você, eu queria morrer
também, queria dar �m à própria vida. Também questionei a existência
de Deus, pois achava que não era justo tanta gente ruim permanecer
viva, como os tra�cantes que assassinaram Vitor, e as pessoas boas
pagarem com a vida. Uma amiga tentava me explicar que a vida sempre
continua após a morte e tudo por que passamos é necessário para nosso
próprio crescimento espiritual. Era fácil para os outros de fora falar, mas
só quem vivencia o problema sabe o quanto é difícil.



A voz dela falhou por um breve instante. Ela pigarreou para lubri�car
a garganta.

— Bem, Lúcia, segui em frente, a�nal tinha ainda uma �lha que mal
completara catorze anos e precisava de mim. Minha família mora no Rio
de Janeiro e sou a única a morar na capital paulista. A vida foi seguindo
em frente, mas… — Laura não conteve o pranto e Lúcia a abraçou por
impulso. — Descobrimos que Gabriela estava com câncer no sangue.
Leucemia, uma doença tão devastadora que em menos de um ano levou-
a para o mundo espiritual. Imagine como me senti vendo minha �lha
amada morrer aos poucos, sem que eu pudesse fazer nada para ajudá-la.
Eu a vi emagrecer, perder os cabelos e gritar durante a noite por conta
das dores terríveis.

Apesar de Laura não ter pedido, Lúcia foi até a pia, encheu um copo
com água e o colocou diante da amiga. Quando Laura sorveu um grande
gole, prosseguiu com sua narrativa:

— Foi a partir daí que comecei a questionar o porquê das coisas. Se
Deus tinha levado as pessoas que eu mais amei na vida, deveria haver
uma razão. Por que Ele permitiria que nós conhecêssemos e amássemos
tantas pessoas, para depois nos vermos sem elas? Foi quando descobri a
espiritualidade, que me trouxe todas essas respostas. Entendi que tudo
só acontece para o nosso melhor, por pior ou mais injusto que possa
parecer. Entendi que Deus é a perfeição, e a vida é sábia, generosa, traz
todos os recursos que nos ajudam a evoluir dentro de nossas
possibilidades — ela terminou de tomar a água e concluiu: — E, tempos
depois, quando recebi uma carta psicografada ditada pelos meus �lhos,
entendi que a principal mensagem era a de que a morte não existe.

Lúcia chorava tanto quanto Laura. Jamais poderia imaginar que uma
mulher que sofrera tantas perdas ainda pudesse sorrir e ser feliz. Como
era possível?

— Dona Laura, nem sei o que dizer — Lúcia usou as mãos para
enxugar as lágrimas do rosto da senhora como Talita a ensinara a fazer. —
Sinto muito mesmo. Eu… quantos anos a senhora tinha nessa época?

— Isso aconteceu há cerca de trinta anos. Quando Gabriela morreu,
eu ia completar trinta e oito. Depois que me recuperei da perda de toda a
minha família, abri um negócio com um velho amigo do meu marido. A



ideia de abrir uma pensão foi dele. Ele entrava com o capital e eu
gerenciaria tudo. O negócio deu certo, mas infelizmente Erasmo, esse era
seu nome, só pôde gozar do sucesso por dois anos. Uma repentina
parada cardíaca o levou à morte — ela entrelaçou os dedos. — Nessa
época eu me questionava se havia alguma coisa de errado comigo, pois
todas as pessoas de quem eu me aproximava morriam. Bastava que eu
gostasse de alguém e essa pessoa partia. A única exceção foi você, que
de uma hora para outra avisou que deixaria minha pensão. Até senti um
pouco de ciúmes por perdê-la para um homem que não me inspirava
con�ança. É que eu tinha a mesma sensação do romance de Vitor com
Lorena, a menina que o levou às drogas.

Lúcia tornou a abraçar Laura. Era tudo o que tinha a ofertar agora, sua
amizade e seu carinho.

— Por que nunca me contou nada disso antes?
— Porque nunca me senti bem me abrindo com ninguém. Com você

foi diferente, pois está passando pela mesma situação por que passei
tantas vezes.

— Mas o meu caso não se compara com o da senhora. Eu, em seu
lugar, não teria resistido.

As duas permaneceram assim boa parte do dia. Laura contou sobre a
carta psicografada que recebera, em que os �lhos diziam que haviam
entendido o porquê de terem partido ainda jovens e um dia a mãe
entenderia também. Diziam ainda que estavam todos juntos e haviam
reencontrado o pai. Foi emocionante.

Ao �nal, Lúcia comentou que aquele estava sendo o Dia das Mães
mais triste desde que Talita nascera, mas esperava que fosse pior. Porém,
ao ouvir a narração da amiga sobre seu passado, algo tocou seu coração.
Deveria ser verdade o que dona Laura dissera. Tudo devia ter um motivo,
uma razão, explicação para acontecer. E o melhor, segundo ela, é que no
astral estão todas as pessoas que amamos e desencarnaram. A bondade
de Deus é in�nita, e a morte não existe.

***



Rapidamente o tempo passou, embora Lúcia tivesse a impressão de
que os dias se arrastavam. Foi difícil e doloroso enfrentar sozinha toda a
situação. Claro que contava com a presença constante de Laura, que
sempre lhe dava apoio nos momentos mais angustiantes. Era ela quem
sempre estava ali para lhe oferecer um ombro amigo, onde Lúcia podia
recostar a cabeça e dar livre curso às lágrimas.

Aos poucos, ela teve melhor compreensão dos fatos. No começo
desejou ver, ouvir Talita, ou sonhar com ela. Queria ter mesmo certeza de
que a �lha estava viva em outro plano, mas isso nunca aconteceu.
Interrogada, Laura explicou que nem sempre os espíritos têm permissão
para nos visitar na Terra. Lúcia não se satisfez com a resposta. Todas as
noites, ao se deitar, esperava ansiosamente que a �lha viesse conversar
com ela através de sonhos, mas nada acontecia. No entanto, ela não
perdia as esperanças. Sempre esperava por Talita.

No começo foi muito difícil trabalhar sem demonstrar a tragédia que
tinha acontecido. Conseguiu afastamento por licença nojo, o que não
serviu de muita coisa. Quando voltou ao trabalho, estava sempre
chorosa, chegava atrasada, nunca ria, jamais sorria e passou a tratar mal
os visitantes do edifício. Graças aos seus vários anos de dedicação à
empresa e seu histórico de boa funcionária, impediram sua demissão.

Ficou surpresa quando soube por Daniel que ele e Estela estavam de
partida para a Europa. Iam passar dois meses por lá, visitar Gabriel e se
esquecer um pouco dos problemas. Os pilares do casamento estavam
sendo reerguidos. Sem a �lha, nada mais deteria Daniel no Brasil.

Gabriel também lhe telefonou certa noite. Ao falar de Talita, ambos
choraram muito. Ele amava a menina profundamente. Ainda imaginava
que Lúcia e seu irmão continuavam mantendo um romance e não quis
tocar no assunto. Lúcia nem se lembrou disso, pois as recordações de
Talita suprimiam todas as outras.

Ela sentiu uma dor quase física quando resolveu se desfazer das
coisas da �lha. Manteve tudo do mesmo jeito por quatro meses, mas
achava que teria mais proveito se os objetos e roupas fossem doados a
quem precisasse. Laura falou que ela poderia doar à sua casa espírita,
pois, periodicamente, a equipe do centro distribuía roupas, brinquedos e



alimentos a pessoas de comunidades mais carentes. Disse que Lúcia faria
uma grande caridade ao próximo se agisse assim.

Para Lúcia foi extremamente difícil. Tocar em cada peça de roupa de
Talita, em seus vestidos, seus conjuntos, seus sapatos, tudo era triste
demais. Tinha a sensação de estar escolhendo uma roupa para vestir em
Talita, mas, quando se lembrava de que não havia mais Talita, seu coração
se apertava e ela começava a chorar. Foi preciso mais uma vez a presença
indispensável de Laura. Sempre apoiando a amiga, a velha senhora
auxiliou-a nesses momentos mais difíceis.

A única coisa de que Lúcia não teve coragem de se desfazer foi da
boneca, a dona Matilde. Sempre fora o brinquedo preferido de Talita e
achava que a menina se entristeceria se ela se des�zesse da boneca.
Laura não discordou.

Com o tempo Lúcia foi reorganizando sua vida. Soube que Alemão e
Léo, os bandidos que atropelaram Talita, foram julgados e condenados a
oito anos de prisão. Zecão, o chefe deles, também fora capturado,
julgado e condenado a seis anos. Entretanto, isso não trouxe nenhuma
satisfação a ela. Não pensava em perdoar os ladrões pelo mal que lhe
causaram, mas também não queria julgar. Deus sabia o que era certo,
Laura sempre dizia: “Cada um sempre responderá pelas suas próprias
atitudes”.



CAPÍTULO 29

A vinte metros da casa de Lúcia foi aberto um salão de beleza. Nada
requintado, mas tinha qualidade. As mulheres da região foram atraídas
pelas novidades vindas do exterior e pelos bons preços. Lúcia havia
muito deixara de se preocupar com a aparência. Ainda não tinha
encontrado motivos para se vestir melhor. Não tinha para quem se exibir
e achava que não valia a pena agradar a si mesma.

Quando Glória soube da novidade do salão, correu a contar para sua
única amiga.

— Cirina, você não sabe da última. Acabou de inaugurar um salão de
cabeleireiros ao lado da casa de sua ex-nora.

— Minha ex-nora? A quem se refere? — perguntou Cirina, sem muito
interesse. Desde que Daniel partira para a Europa em companhia da
esposa, ela vinha se sentindo muito solitária. Deixou de sair com suas
amigas para eventos e festas importantes. A única com quem ainda
mantinha contato mais próximo era Glória.

— Re�ro-me a Lúcia. Ela manteve um vínculo muito forte com Daniel.
Eu a consideraria mais sua nora do que a própria Estela.

A simples menção ao nome de Lúcia fazia Cirina estremecer de raiva.
Ela sempre odiou a outra com todas as forças de sua alma e não escondia
seu contentamento com a morte de Talita. Achava que Lúcia estaria
sofrendo como merecia e aquilo lhe causou a sensação de uma vingança
concretizada. Agora, aquela mulher estava de�nitivamente fora da sua
família.

— Nunca suportei aquela idiota — desabafou Cirina, de repente. —
Graças a ela tive que enviar Gabriel para outro país. Ela só me trouxe



problemas desde que apareceu. Maldito foi o dia em que Daniel se
envolveu com ela. E não a chame de ex-nora. Jamais teria permitido que
ela se casasse com Daniel, mesmo que ele não fosse casado com o
espantalho da mulher dele.

Glória passou a insistir que Cirina a acompanhasse para que
conhecessem o referido salão. Como sua vida ultimamente era pura
melancolia, Cirina aceitou.

A visita aconteceu num sábado à tarde. Cirina achou o lugar muito
simples, mas gostou do atendimento. Pouco antes de irem embora,
Glória sugeriu:

— Poderíamos dar uma passada na casa de Lúcia e espiar. O que
acha?

— Espiar o quê? Agora não me interessa o que ela faz com sua vida.
— Eu sei, mas pense em uma coisa — teimou Glória. — Ela está

morando na casa que lhe foi dada pelo seu marido para que morasse
com a menina. Agora a menina não existe mais. Ela deveria cair fora, não
acha? Vender a casa e devolver-lhe o dinheiro.

— Ora, Glória, não diga besteira. A casa é dela de papel passado. Não
há como restituir esse direito. Lembra-se de quando eu expulsei Estela do
apartamento de Daniel? De que adiantou? Ela nem me deu con�ança e
continua morando lá até hoje.

— Mesmo assim você poderia passar na casa de Lúcia e averiguar.
— Averiguar o quê? — indagou Cirina, sem conseguir entender o

motivo de a amiga estar tão curiosa a respeito de Lúcia. — O que quer
que eu faça lá? Que lhe dê beijinhos? Ora, vamos…

— Está certo, Cirina. Vamos esquecer que existe uma mulher que
seduziu seus dois �lhos e lhe trouxe tanta dor de cabeça. Uma mulher
que conseguiu convencer seu �lho a encerrar o processo sobre a tutela
da menina. Já imaginou como ela não deve ter rido de você? — vendo
que Cirina se alterava, Glória sorriu e prosseguiu: — Ela sempre levou
vantagem sobre você, minha amiga, pois há de convir que ela poderia ter
tido Daniel pela segunda vez se quisesse. Graças a ela, a pobre Estela
tentou se matar. Se ela valesse alguma coisa, não teria perdido a �lha.

As palavras venenosas de Glória tinham apenas um objetivo:
promover a discórdia e a intriga. Como sempre, ela se mantinha em



perfeita sintonia com os vultos escuros que nunca se afastavam dela.
— Creio que agora, para a sua vingança contra tudo o que ela lhe fez,

deveria ir até lá e mostrar que, no �m, você foi a mais forte. Ela ainda deve
estar desnorteada em virtude da morte recente da menina. Você fecharia
tudo com chave de ouro, querida.

Não é difícil fazer a cabeça de uma pessoa que só mentaliza o ódio e
outros sentimentos inferiores. Cirina foi facilmente convencida. Como era
um sábado, ela sabia que Lúcia não trabalhava e deveria estar em casa
naquele momento. Resolvidas, as duas foram até lá.

Lúcia estava sentada na sala, os olhos marejados de água, enquanto
contemplava as últimas fotos que tirara de Talita. Havia as fotos da praia e
do zoológico. Talita saíra linda ao lado da jaula dos macacos. As fotos da
formatura da escola, da festa de aniversário e do dia em que aprendeu a
andar de bicicleta. No canto esquerdo da foto saíra a velhinha que elas
quase atropelaram duas vezes. Ela sorriu ao se lembrar desse fato. Nem
parecia que seis meses haviam se passado desde que Talita partira.

No dia do aniversário dela, em que a menina completaria sete anos,
Lúcia levou um lindo arranjo de �ores ao cemitério. Levou também dona
Matilde. Deixou-a sentada sobre o pequeno túmulo por um momento.

— Olha só quem eu trouxe para você ver, meu amor, a dona Matilde
— explicou Lúcia olhando para o retrato sorridente na lápide. — Nós
duas estamos com muita saudade — lágrimas vieram aos seus olhos. —
Eu a amo muito, minha princesa, e sempre a amarei onde quer que esteja.

Lúcia fazia visitas frequentes ao cemitério. Às vezes levava a boneca,
sentava-a sobre o túmulo, falava algumas coisas e ia embora com o
brinquedo nos braços. Os funcionários do cemitério já a conheciam e,
julgando-a meio louca, não interferiam.

Agora as lembranças vinham através dos retratos espalhados pelo
chão, onde ela se sentava e observava o rostinho sempre sorridente de
Talita congelado no tempo.

O toque da campainha a tirou de seus devaneios. Não esperava
ninguém. Seria Laura?

Ao abrir a porta, �cou branca ao ver Cirina e Glória paradas ali. Nem
lhe passou pela cabeça a razão da visita.



— Olá, querida, como tem passado? — cumprimentou Cirina,
invadindo a casa sem pedir licença. Glória a seguiu. — Nossa, quantas
fotos! — reparou ao baixar o olhar. — São da sua �lha que morreu?

Lúcia contraiu o olhar e �ngiu não reparar na maldade das palavras de
Cirina. Imaginou que nunca mais veria aquela mulher em sua frente.

— O que querem? — perguntou, �cando nervosa.
— Viemos ver se não precisa de nada — foi Glória quem respondeu.

— Deve se sentir muito sozinha, a�nal não tem mais ninguém.
— Deve ser duro perder um �lho, não? — as palavras de Cirina

tinham o objetivo de ferir Lúcia. — Graças a Deus nunca perdi nenhum,
embora tenha faltado pouco. Se eu não fosse esperta, você teria �cado
com os dois.

— Por que você me odeia tanto, Cirina? — Lúcia estava se
controlando para não chorar. — Você nunca fez nada de bom por mim.
Não me lembro de tê-la prejudicado alguma vez para merecer tanta
repulsa de sua parte.

— Realmente, nunca gostei de você. Nunca me convenceu com essa
sua carinha de coitada. Desde aquela primeira vez em que surgiu
implorando ajuda, vi que teria uma inimiga pela frente.

— Você me tomou por inimiga porque quis. Eu nunca tentei disputar
Daniel com Estela, ao saber que ele era casado, e jamais me insinuei para
Gabriel.

Glória sorriu ironicamente. Cirina se irritou, andando de um lado para
o outro. Às vezes ela pisava nas fotogra�as com as pontas dos seus saltos.

— A quem você acha que engana? Não queira bancar a espertinha
agora.

— Estou cansada, Cirina. Passei a minha vida inteira com medo de um
ataque seu. Você fez de tudo para que eu não fosse feliz. Até minha �lha
tentou me tirar. O motivo de tudo isso é que eu nunca entendi — Lúcia
fez uma pausa e alertou: — Cuidado, está pisando nas fotos!

— Danem-se as fotos. Você foi meu calo por todos esses malditos
anos. Acho que, se meu marido não tivesse morrido, você teria tentado
levá-lo para a cama também.

Um forte rubor coloriu as faces de Lúcia.



— Por que você não morreu no lugar do seu Ronaldo? — gritou Lúcia.
— Sua cobra!

Cirina �cou possessa e desferiu um tapa violento no rosto de Lúcia,
atirando-a sobre o sofá. Em seguida agarrou a moça pelos cabelos e
empurrou-a para o chão.

— Eu odeio você, sua vagabunda — descontrolada, Cirina também se
pôs a gritar. — Ainda por cima deseja a minha morte? Pois tomara que
você seja a primeira a morrer entre nós duas.

— Como você consegue ser tão má, Cirina? — tornou Lúcia,
afastando os cabelos do rosto. Sentia-se tão derrotada que nem tentou se
erguer do chão. — O que você tem no lugar do coração? Tenho pena de
Daniel e de Gabriel. Devem sofrer por ter uma mãe assim. E sinto dó de
Estela. Tem a pior sogra do mundo.

Desta vez Cirina fechou o punho e aplicou um murro no queixo de
Lúcia. A moça caiu sobre as fotos e não conteve o pranto. Glória não se
continha de tanto prazer. Cirina sentia vontade de dar uma surra em
Lúcia. Estava se contendo à força.

— Agora você não tem mais ninguém. Conseguiu muita coisa boa.
Uma casa, um carro, uma �lha. Mas não tem felicidade.

O carro de Lúcia fora guinchado no dia do acidente e levado para a
seguradora. Lúcia o retirara mais tarde.

— Aos poucos tudo lhe será tomado. Sua �lha já foi.
— Tenho pena de você, Cirina. Você é realmente uma bruxa má, como

dizia Talita. Não passa de uma velha asquerosa.
Cirina aplicou-lhe outra bofetada no rosto, ainda mais forte do que a

primeira. Lúcia não se sentia animada para reagir. Não havia mais motivo
para nada em sua vida. Até que Cirina declarou:

— Se quer saber, eu �quei muito feliz quando soube que a peste da
sua �lha estava enterrada. Que menina insuportável, chata e malcriada!
Teve o �m que merecia.

Ao ouvir a menção sobre Talita, Lúcia não se conteve. Pouco se
importava com o que falavam dela, mas não permitiria que ofendessem
Talita. Lúcia iria defendê-la como sempre �zera.

Ela se pôs de pé e sustentou o olhar de Cirina. Por um momento
�caram frente a frente e o que Cirina viu nos olhos de Lúcia fê-la recuar



dois passos. Mas era tarde demais. Talvez Lúcia tivesse agido pela raiva,
pela mágoa armazenada durante tantos anos contra aquela mulher.

O primeiro golpe atingiu Cirina acima da orelha, o segundo a
derrubou no chão. Lúcia não conseguiu se controlar e avançou sobre a
mulher com fúria, dando-lhe socos, chutes e arranhões. Agarrou um tufo
dos cabelos claros de Cirina e puxou-os com toda a força, ao mesmo
tempo em que atacava com as pernas e o braço livre.

Glória, apavorada com a reação repentina de Lúcia, tentou intervir,
mas recebeu uma cotovelada no estômago que a deixou sem fôlego. A
moça parecia estar com a força de dois homens.

Lúcia somente cessou os golpes quando Cirina estava inconsciente.
Não sabia o que havia acontecido ou o porquê de ter atacado a mulher
de maneira tão violenta, quase animalesca. Glória berrava a plenos
pulmões, ameaçando chamar a polícia.

— Chame a polícia e eu quebro todos os seus ossos — prometeu
Lúcia com um rosnado.

Glória agachou-se ao lado da amiga e tentou reanimá-la. Cirina jazia
desmaiada em meio ao sangue que escorria de sua boca, dos diversos
arranhões espalhados pelo rosto e pelo corte largo acima da sobrancelha
direita. O rosto estava inchando, e os olhos tornavam-se arroxeados por
causa dos hematomas. Sua orelha esquerda parecia em carne viva,
devido ao acúmulo de sangue.

Foi com muita di�culdade que Glória conseguiu fazer Cirina acordar.
Lúcia estava sentada no sofá olhando para as duas tranquilamente. O
máximo que poderia acontecer agora era que as mulheres a
denunciassem à polícia. Não tinha mesmo mais nada a perder. A ideia de
passar o resto de seus dias atrás de grades não era de todo ruim, a�nal
não sentia mais gosto em continuar a morar na casa onde Talita vivera.
Em cada canto estava viva a memória da menina.

Cirina levantou-se com muito custo. Gemia e se lamentava. Quando
conseguiu se �rmar nas próprias pernas, olhou assustada para Lúcia. Se
soubesse que isso iria acontecer, jamais teria pisado ali. E tudo fora culpa
de Glória. Quem mandou dar-lhe ouvidos?

— Vamos chamar a polícia, Cirina — sugeriu Glória. — Vamos abrir
um processo contra ela. Você foi agredida, espancada. Isso não deve �car



assim.
— Cale a boca, Glória — sussurrou Cirina. — E ajude-me a chegar até

o carro. Você dirige.
— Mas…
— Cale a boca, já falei — Cirina lançou um último olhar a Lúcia e,

como se nada tivesse acontecido, acrescentou: — Adeus, Lúcia.
Pouco depois, as duas deixaram a casa. Cirina levou quase dez

minutos para chegar ao carro. Lúcia ainda estava surpresa com o
ocorrido, mas no fundo estava satisfeita. Talvez dar uma surra em uma
pessoa como Cirina, embora não solucionasse seus problemas, não fosse
nenhum crime. Sentia um imenso alívio em seu peito. E, pela primeira vez
desde a morte de Talita, Lúcia soltou uma gargalhada despreocupada.

***

Duas noites depois, Lúcia sonhou com o pai. Não se lembrava
exatamente das palavras de Geraldo, mas acordou sentindo uma
sensação boa. Tinha a impressão de que ele lhe dissera algo sobre o
perdão, porém não tinha certeza. Fez o possível para se recordar e
terminou desistindo.

Esperava ansiosamente por um encontro com Talita através dos
sonhos. Já fazia seis meses que ela partira e nem sequer tivera um
vislumbre da �lha. Às vezes descon�ava de que tudo terminava com a
morte; contudo, no fundo, queria acreditar que haveria uma continuação.
E, agora que sonhara com o pai, tinha certeza de que a morte não era o
�m. Seu maior desejo era voltar a ver Talita, ainda que apenas por um
breve instante.

Em algumas visitas às reuniões no centro de estudos espirituais de
Laura, ela aguardava uma mensagem psicografada de Talita, como
acontecera com os �lhos da amiga. Mas isso também não acontecia.
Laura dizia que a paciência era uma grande virtude e no tempo certo sua
vontade seria realizada. Lúcia pedia a Deus que fosse em breve.



CAPÍTULO 30

Enquanto Lúcia se recordava da �lha com emoção, não notava os
espíritos de Geraldo e Ronaldo ali presentes. Os benfeitores espirituais
olhavam-na com carinho e amor.

— Quando Lúcia poderá se encontrar com Talita? — perguntou
Ronaldo. — Creio que ambas estejam preparadas para esse encontro.

— Tudo acontece na hora certa, meu caro amigo. O encontro
acontecerá quando for possível. Talita é um espírito de grande instrução,
embora ainda se mantenha com a aparência que tinha ao deixar o corpo.
Aprende e brinca num educandário, um local destinado ao estudo e
desenvolvimento de crianças e adolescentes aqui no astral — explicou
Geraldo, concluindo: — Ela sente muita falta da mãe e pergunta por ela
todos os dias. Foram muito ligadas nesta existência.

— Imagino que elas eram muito unidas em outras vidas — opinou
Ronaldo. — É que elas se amam de uma forma muito verdadeira.

— Não é bem assim — sorriu Geraldo. Eles observaram a �gura de
Lúcia sentada no sofá. — Vamos descobrir o que elas �zeram na última
encarnação. Gostaria que viesse comigo para que possa entender a causa
de muitas coisas. Você já deve imaginar que Lúcia, Talita, Daniel, Estela,
Gabriel e Cirina já estavam juntos em outras existências. E naturalmente
nem sempre foi desse jeito. Tudo o que nos acontece na vida atual é
re�exo de encarnações anteriores.

Pouco depois os dois volitaram até um lindo salão, no astral. Era
muito limpo, claro e espaçoso. Uma grande tela, que lembrava a de um
cinema, estava �xada numa parede. Os dois se sentaram em confortáveis
cadeiras.



— As imagens que aparecerão mostrarão a última encarnação de
Lúcia e dos outros. No �m você entenderá os motivos de algumas coisas
parecerem injustas. Suas perguntas serão respondidas.

— E olha que são muitas — sorriu Ronaldo. — Eu quero saber o
porquê de Talita ter morrido de forma brusca e violenta, a razão de Estela
ter nascido estéril, o motivo de Daniel e Lúcia nunca terem sido felizes
juntos, a origem do ódio inexplicável que Cirina sente por ela, entre
muitas outras coisas.

— Então você descobrirá tudo agora — garantiu Geraldo com um
olhar amável.

Ele movimentou um botão e as imagens foram aparecendo na tela.
Era como assistir a um �lme, mas era um �lme real. Ronaldo viu alguns
escravos e imaginou que essa encarnação tivesse se passado na época da
escravidão.

— Vamos assistir — pediu Geraldo.
Realmente era época da escravidão no Brasil, por volta do ano de

1800. Em uma fazenda bonita e imensa, via-se uma bela mulher, de traços
aristocráticos. Seu semblante, porém, era sério e fechado.

— Maria — berrou, agitando uma sineta. Quando a escrava apareceu
às pressas, a mulher continuou: — Sinto vontade de beber um chá. Traga-
o depressa.

Maria correu até a cozinha para atender a ordem. Sabia que a sinhá
Dulce jamais tolerava qualquer tipo de atraso. Desde que o sinhô Sera�m
morrera e ela assumira o controle da fazenda, a vida dos escravos se
transformou num inferno. O que o sinhô Sera�m tinha de bondoso, sinhá
Dulce tinha de malvada. Ela parecia ter uma predileção especial em
maltratar Maria, sua escrava particular. Era ambiciosa, egoísta, invejosa e
ardilosa. Nunca era vista tratando com cordialidade uma pessoa de pele
negra.

A escrava já estava toda trêmula só de pensar na reação que a sinhá
teria quando soubesse que ela estava de barriga. A noite de amor que
tivera com o negro Alonso resultara em um �lho. Ela não queria ter o
mesmo destino das outras escravas. Sabia que, quando uma escrava
ganhava barriga, a sinhá mandava que ela tomasse ervas para sangrar.



Então perdiam a criança que esperavam. E, se mesmo assim a criança
nascesse, ela mandava que os capatazes dessem um �m nelas.

As negras jamais voltavam a ver seus �lhos e, mais tarde, eram
castigadas. Essa ideia deixava Maria apavorada. Queria ter seu �lho a seu
lado. Não queria que ele fosse assassinado como acontecera com as
crianças das outras negras. E ela própria não queria ser castigada.

Estava pensando nisso enquanto preparava o chá e sua distração não
a deixou perceber que estava adoçando o chá além do ideal. Ao levá-lo
para Dulce experimentar, a sinhá fez uma careta e jogou o conteúdo
restante, ainda quente, no rosto da escrava.

— Mas, sinhá…
— Negra dos infernos, eu pedi chá e não melado. Suma com isso

daqui!
A�ita, Maria correu enquanto enxugava o rosto com a barra do

avental. Não chegou a sofrer queimaduras mais graves, mas o chá estava
bem quente e machucou bastante seu rosto. Ela não sabia por que a
sinhá estava mais nervosa do que o habitual.

O fato é que Dulce recebera uma missiva comunicando que, em
breve, sua irmã, sua sobrinha e o noivo dela passariam uma temporada
na fazenda. Dulce gostava apenas de Ester, a irmã, mas tinha horror a
Magali e a seu noivo Martim, �lho do doutor Jordão. Ambos eram
homens importantes na corte do Rio de Janeiro, mas Dulce não os
suportava.

Também detestava a sobrinha. Magali procurava ser certa em tudo o
que fazia, adotando uma postura que irritava a tia. Às vezes chegava a dar
lições de moral em Dulce, o que a deixava colérica. Com Martim,
formavam um casal desprezível.

Uma semana depois, duas carruagens pararam em frente à entrada
da fazenda e delas saltaram duas damas elegantes e um admirável
cavalheiro. Na outra carruagem, vinham dois criados e as bagagens.
Dulce não estava propriamente feliz, embora gostasse de rever a irmã,
com quem não mantinha contato havia muitos meses.

Os familiares de Dulce se hospedaram na casa por tempo
indeterminado. Ester compartilhava das mesmas ideias de Dulce a
respeito do modo como os escravos deveriam ser tratados. Em seu



conceito, negro não era gente. As mulheres nunca deviam �car prenhas,
pensava ela. Já Magali e seu noivo Martim discordavam desse ponto de
vista, mas preferiam não discutir.

Martim, acostumado ao movimento da cidade grande, não se sentiu
muito confortável em sua primeira viagem ao campo e preferia �car em
casa sempre que a noiva saía para passear a cavalo com a mãe ou a tia. E
foi num dia em que estava no alpendre da casa grande, apreciando as
imensas campinas verdejantes que se descortinavam à sua frente, que
notou a presença de Maria.

Fazia apenas três dias que estavam ali e ainda não tinha visto ou
percebido a escrava. Maria era jovem e muito bonita, mas tinha a pele
escura, o que era considerado quase um pecado na época. Martim
gostava de Magali, achava-a simpática e educada, mas não a amava.
Marcara seu casamento com ela seguindo as ordens do pai, que desejava
unir a fortuna das duas famílias. Todavia, desde que vira Maria, sentira
algo diferente. A escrava tinha algo em seus olhos escuros que o atraía,
como se fossem poços profundos, e o convidavam para saber o que havia
ali dentro.

Uma semana depois, ele descobriu que estava apaixonado por Maria,
mesmo sem ter jamais trocado uma só palavra com ela desde que
chegara à fazenda. Ela tinha percebido os olhares do sinhozinho. Isso a
deixou feliz e, ao mesmo tempo, assustada. Já estava apavorada com o
momento em que sinhá Dulce percebesse que sua barriga estava
crescendo. E agora, o que diriam se soubessem que o sinhozinho a
olhava com certo interesse?

Ela gostava de Alonso, o negro com quem havia tido a noite de amor,
mas não era nada sério. Simplesmente gostava dele. Porém, quando
percebia os olhos escuros do sinhozinho Martim �xados em seu rosto, ela
sentia algo quente corroê-la por dentro.

Com a chegada de Ester, os negros sofriam em dobro. Ela era muito
pior do que a irmã para aplicar castigos. Sabia que não havia quem os
pudesse socorrer, por mais que Magali e Martim tentassem interferir. As
duas mulheres chegaram a ponto de ordenar aos capatazes que
preparassem ciladas aos negros, de maneira que eles fossem pegos em
�agrante por algo que não estavam fazendo. Ambas pareciam ter uma



sede especial por sangue e iam ao delírio quando viam os escravos serem
amarrados ao tronco e chicoteados, muitas vezes até a morte.

Um mês depois, Dulce recebeu o comunicado de que havia uma
negra desconhecida querendo falar-lhe. Ela dissera aos capatazes que
viera fugida de outra fazenda não muito distante dali e implorava ter com
a sinhá, ainda que por alguns instantes. Dulce jamais falava com negros, a
não ser quando ordenava alguma coisa, e �cou bastante surpreendida
com esse chamado. Na companhia da irmã, foram ver de que se tratava.

Uma negra forte e robusta estava sentada no chão, chorando
abertamente. Dois capatazes seguravam-na pelos braços. Dulce deu
ordem para que a soltassem. Quando a negra pôs-se de pé, notaram que
ela estava em adiantado estado de gravidez.

Aquilo ferveu o sangue de Dulce. Sempre quisera ter �lhos e nunca
conseguira. Engravidara três vezes, mas os bebês sempre morriam antes
mesmo de completar oito semanas de gestação. Nunca pudera entender
o que acontecia, o fato é que passara a odiar ver uma negra esperando
uma criança. Já que ela, sendo uma sinhá rica e branca, não podia ter
�lhos, não seriam as negras imundas que os teriam. Por isso, sempre
mandava que as mulheres tomassem ervas abortivas, ou dessem um
sumiço na criança logo que ela nascesse. Claro que as mães eram sempre
castigadas depois.

E por que seria diferente desta vez? Havia ali uma negra fugida e
prenha. Implorava por ajuda, mas elas não iam auxiliá-la. Dulce sentiu
ódio ao vê-la ali, sadia e corada.

— Imploro, sinhá. Eu só quero ter meu �lho. Na fazenda de onde vim,
o sinhô disse que venderia minha criança. Suplico sua ajuda.

Naturalmente a pobre coitada não deveria saber da fama da horrenda
e sádica sinhá, pois jamais esperaria que Dulce se armasse de uma ripa,
ordenasse aos capatazes que a segurassem �rme e a golpeasse repetidas
vezes na barriga. Ester acompanhava a cena com ar de regozijo. Ao �nal,
a negra caiu e foi a vez de a própria Ester terminar o serviço.

Naquele mesmo dia, enterraram o corpo da negra em algum canto da
fazenda. Com ela seguiu seu �lho, que não tivera oportunidade de
nascer. Escondida em um ponto de onde não pudera ser vista, Maria
tinha acompanhado toda a cena e tremia muito.



Com certeza teria um �m parecido com o daquela escrava, pois, além
de ter o privilégio de viver na casa-grande em vez de na senzala, tinha
traído a con�ança de sua sinhá ao se deitar com o negro Alonso. Seria
morta da mesma maneira que a negra fugitiva. Para piorar, descobrira-se
apaixonada pelo sinhozinho Martim. E, mesmo sem ter trocado uma
única palavra com ela, Maria tinha certeza de que ele também a amava.

***

De fato, Martim estava enamorado por Maria. Se pudesse, terminaria
tudo com Magali, sequestraria Maria e fugiriam juntos, mas sabia que
seria uma traição contra seu pai e contra a própria noiva. Jamais
esperariam isso dele.

Houve uma ocasião em que eles trocaram olhares tão intensos que
Martim não pôde suportar mais. Fez um gesto discreto para a criada, que
o seguiu silenciosamente. Dulce, Ester e Magali tinham saído para seu
costumeiro passeio a cavalo. A casa estava vazia. Martim levou Maria ao
seu quarto, onde romperam todas as barreiras dos preconceitos e
superaram todos os limites para o amor.

Outros encontros continuaram acontecendo, sempre que �cavam a
sós. Magali começou a descon�ar da mudança de comportamento do
noivo, mas nunca comentou nada. Ele demonstrava menos interesse por
ela; contudo, Magali jamais poderia imaginar que estava sendo trocada
por uma escrava.

Alonso foi o primeiro a descobrir tudo. Ele fora pessoalmente à casa-
grande para colocar algumas achas de lenha na cozinha quando �agrou
o sinhozinho e sua negra ali mesmo. Os dois estavam aos beijos. Alonso
sentiu vontade de agredi-los, mas em sua condição de escravo não
poderia fazer muita coisa. Se �zesse algo, seu �m seria o espancamento
até a morte no tronco. No entanto, prometeu dar um jeito para que sinhá
Dulce descobrisse tudo. Maria era mesmo uma desavergonhada, e
sinhozinho Martim, um cafajeste. Era noivo de outra, a�nal.

Alonso, movido pelo ciúme e pelo desejo de vingança, preparou seu
plano. Maria o amara naquela noite e agora o trocara pelo moço
engomadinho. Ela ia ver só uma coisa. Como ele tinha um pouco de



conhecimento alfabético, conseguiu escrever uma carta, onde revelava
tudo o que vira. Dizia que sinhô Martim e a escrava Maria estavam de
caso. E conseguiu que a carta fosse parar nas mãos de Magali.

A moça sofreu muito, em silêncio. Sua alma era muito boa e pura.
Sabia que, se �zesse alguma coisa, a escrava seria impiedosamente
castigada, e Martim também, pelo pai. Não desejava nem uma coisa nem
outra. Preferiu manter segredo, a�nal já havia notado o comportamento
estranho do noivo ultimamente. Também nunca se interessou em saber
quem era o autor da carta anônima, mas tinha certeza de que dizia a
verdade. Decidiu guardar o bilhete no fundo da gaveta de sua
penteadeira.

Infelizmente, uma semana depois, sua mãe mexia ali, à procura de um
par de brincos. Iam até a cidade vizinha, e ela julgava que a �lha lhe
tomara os brincos emprestados e os esquecera por ali. Não encontrou os
brincos, mas achou a carta escrita por Alonso. Apesar dos excessivos
erros ortográ�cos e gramaticais, ela pôde compreender muito bem a
mensagem contida ali e �cou horrorizada.

Os fatos se desenrolaram muito depressa. Como já era de se esperar,
Ester fez o maior escândalo. Não entendia como a �lha nunca tinha
notado nada. E Martim? O que tinha na cabeça para trair Magali com uma
negra asquerosa? O que diria a sociedade na corte do Rio de Janeiro
quando soubesse daquela infâmia? Furiosa, pediu ajuda à irmã.

Revoltada, Dulce mandou Maria para o tronco, mesmo sob os
protestos de Martim e até mesmo da própria Magali. Quando ordenou
que a açoitassem, reparou no ventre avolumado da escrava. A conclusão
pareceu óbvia. A negra estava grávida de Martim.

Maria pediu, implorou, suplicou, orou, tudo em vão. O ódio de Dulce,
aliado ao veneno da irmã, superou as súplicas de Maria. Foi chicoteada
diversas vezes, embora Dulce tivesse ordenado que não a matassem.
Quando foi solta do tronco, em meio a muito sangue e sob os olhares
assustados de Martim e Magali, Dulce se aproximou e cuspiu no rosto
dela.

Finalmente ordenou que Maria fosse amarrada ao estribo de um
cavalo bravo. A seguir, deveriam espantar o animal para que saísse em



disparada levando com ele a escrava. Esse seria o seu merecido �m por
sua traição.

Magali rogou à mãe que tivesse piedade, mas Ester não compreendia
como a �lha poderia ser tão estúpida. Então não vira que o noivo a traía
abertamente com a negra? E ainda por cima a defendia? Realmente não
dava para entender.

Ninguém pôde fazer nada para impedir o �m trágico de Maria. Até
mesmo Alonso estava arrependido de seu feito. Culpava-se pela tortura
que in�igiam a Maria. Pensava que tudo não passaria de um castigo
bobo, mas agora sua negra terminaria morta, sem que nada pudesse
fazer para impedir. Não tinha coragem su�ciente para tentar defendê-la
em seus momentos �nais.

Maria desencarnou rogando piedade em sua morte lenta e dolorosa.
Sentia aos poucos a pele se desprendendo do corpo em meio a um
chiado agonizante. O cavalo a arrastou por quase um quilômetro até que
ela não resistiu. Desencarnou com muito ódio de Dulce e de Ester. Jurou
vingança e prometeu que um dia as duas iam pagar por todo o mal que
�zeram às pessoas.

O noivado de Martim e Magali foi cancelado. O pai do rapaz, incapaz
de superar a vergonha, pois a notícia da traição viera a público, suicidou-
se. Magali foi mandada para um convento, onde passou o resto de seus
dias orando e pedindo a Deus que perdoasse as almas de sua mãe e de
sua tia.

Com o término do noivado da �lha, Ester foi morar de�nitivamente
com sua irmã na fazenda. E, com o passar dos anos, as duas tornaram-se
ainda mais cruéis. Não admitiam uma negra grávida, ou prenha, como
diziam. A escrava sempre tinha que se desfazer de seu �lho. Caso
contrário, pagaria com a vida.



CAPÍTULO 31

As imagens na tela se apagaram. Ronaldo enxugou uma lágrima que
escorria discretamente. Virou-se para encarar Geraldo, que ainda
mantinha o olhar na tela escura.

— Ainda não entendi algumas coisas. O que houve com o negro
Alonso? E com Martim? E por que Ester e Dulce nunca foram castigadas
por seus erros?

— O escravo Alonso, após a morte violenta da negra Maria, não se
conformou. Constantemente jogava a culpa sobre si mesmo, pois não
conseguia se livrar do remorso. A�nal, graças a ele, tudo fora levado
àquele �m. E ainda prejudicou a sinhazinha Magali, que não havia feito
nenhum mal a ele. Alonso tornou-se um homem calado e infeliz, já que
ainda amava Maria. Desencarnou cinco anos depois, quando foi
capturado pelos capatazes ao tentar fugir da fazenda de Dulce que
ordenou que ele fosse levado ao tronco, onde deixou o corpo físico.

Ronaldo aguardava em respeitoso silêncio e Geraldo continuou:
— Alonso também desencarnou sedento de vingança e, no astral,

encontrou-se com Maria. Ambos vagavam nas zonas inferiores. Ele pediu
perdão a ela, porém Maria o ignorou. Não queria perdoar ninguém, mas
sim fazer com que todos pagassem pelo mal que lhe �zeram — Geraldo
tornou a olhar para a tela escura, concentrado no que estava falando. —
Martim, traumatizado com o suicídio do pai, nunca mais conseguiu se
apaixonar por uma mulher. Achava que estaria traindo Magali de alguma
forma, embora jamais tivesse voltado a vê-la. Nunca mais olhou para uma
negra com desejos masculinos. Ele amara Maria, mas ela se fora. Martim
passou o resto de seus dias sozinho. Nunca foi feliz de verdade.



— E o que aconteceu com Dulce e Ester? — perguntou Ronaldo.
— Elas foram assassinadas por uma escrava que, cansada de ser

humilhada e agredida por elas, conseguiu envenenar o chá que as sinhás
tomariam à noite. Ester e Dulce desencarnaram juntas e, quando
acordaram em uma região de muito sofrimento, espantaram-se com a
grande quantidade de inimigos que as aguardavam. A maioria eram ex-
escravos da fazenda, que vinham cobrar o preço das antigas torturas.
Entre eles, estava a escrava fujona que Dulce agredira com a ripa e Maria.
Ester e Dulce sofreram muito até que conseguiram se arrepender do mal
praticado e pediram perdão. Como a vida é justa, porém generosa, foi-
lhes concedida a bênção de reencarnar.

Geraldo voltou seu olhar para Ronaldo com um sorriso terno nos
lábios.

— Ao contrário do que você perguntou, Dulce e Ester não foram
castigadas. Quem nos castiga não é Deus, mas sim a nossa própria
consciência. As regiões do astral inferior são formadas pela concentração
de pensamentos que vibram no ódio, no crime ou na falta de perdão.
Quem comete um crime, como as irmãs cometeram, terá que responder
pelos seus atos, pois o maior credor será seu próprio lado emocional e
espiritual. Já aqueles que não conseguem perdoar o outro não
perceberão que, ao fazer o outro sofrer através de sua vingança, também
estarão sofrendo. Aquele que se vinga jamais consegue ser feliz.

— Houve acontecimentos muito tristes nessa encarnação. Por quê?
— O que pensamos ser triste é o melhor que poderia ter acontecido

para o nosso próprio aprimoramento. Percebemos que a maldade é
ilusória, é apenas uma maneira de se opor às forças do bem. O mal é
como o frio, que perde seu poder quando surge o sol, aquecendo e
iluminando as nossas vidas.

— Não sei se eu consigo relacionar cada personagem dessa história
com os envolvidos na encarnação atual.

— Então vou ajudá-lo. O ingênuo Martim, cujo crime foi apaixonar-se
por uma escrava é, atualmente, o seu �lho Daniel, assim como Dulce
reencarnou como a minha �lha Lúcia.

Ronaldo fez uma expressão de completa consternação.



— Lúcia? Aquela fazendeira cruel e preconceituosa, que só soube
desprezar aqueles que considerava inferiores a ela, é hoje a doce e serena
Lúcia que conhecemos? Isso é impossível.

— Não, não é impossível. O sofrimento pelo qual ela passou após a
morte nas mãos dos ex-escravos e de outras pessoas que a odiavam a fez
prometer a si mesma que jamais cometeria o mal novamente, para não
ter que acertar contas com espíritos presos ao rancor e ao desejo de
vingança. Achava que podia tentar modi�car os seus valores, se
realmente desejasse. Qualquer um pode mudar seu comportamento,
basta querer. Dulce quis se harmonizar consigo mesma, mostrando que
estava preparada para um novo reencarne, em que tentaria se sair
melhor como Lúcia do que quando foi sinhá.

— Tenho medo até de perguntar quem são os outros, embora já
descon�e — tornou Ronaldo, o que valeu um sorriso do amigo. — Acho
que já entendi o porquê de Estela ter nascido estéril.

— A única forma de sentir-se em paz seria retornar impossibilitada de
engravidar. Ela não valorizou o dom da maternidade enquanto viveu
como Ester. Nunca amou Magali, sua única �lha, pois julgava ser mais
interessante manter cumplicidade com sua irmã nos crimes contra as
escravas gestantes. Impedir o nascimento de uma criança de maneira
intencional é impedir o ciclo natural da vida, ou seja, não permitir que um
espírito volte a Terra — após nova pausa, ele completou: — Esses
espíritos, que não conseguiram reencarnar graças a ela, tornaram-se seus
inimigos e logo a encontraram na frágil �gura de Estela. Foi quando
passaram a sugar suas energias, num verdadeiro processo de obsessão.
Foram eles que a induziram ao suicídio, quando Daniel a encontrou com
os pulsos cortados.

— Eu nunca poderia imaginar algo assim — comentou Ronaldo,
repetindo: — Nunca mesmo.

— Perceba que, mais uma vez, não estamos falando em erros ou
castigos. O que eu quero deixar bem claro é que aprendemos com as
nossas atitudes e nos modi�camos a partir delas. Assim como Lúcia,
Estela também é uma mulher de bom coração. Temos certeza de que nos
dias de hoje ela jamais agiria como na época em que foi Ester.

— Não há injustiça — murmurou Ronaldo.



— Nunca. Sob as diretrizes espirituais, essa palavra não existe. Estela
não reencarnou estéril porque está pagando por um erro. Ela voltou
nessas condições visando à sua própria harmonização. Acha que ela seria
feliz tendo na consciência o peso dos seus crimes sem que pudesse fazer
nada em troca para transformá-los em ensinamentos para si mesma?

Como Ronaldo só se limitou a balançar a cabeça negativamente,
Geraldo prosseguiu:

— Creio que você esteja se perguntando quem a escrava Maria é
atualmente. Ela foi a sua esposa Cirina. Só isso explica a origem de tanto
ódio por Lúcia. Maria demorou muitos anos para perdoar sua sinhá, e
Cirina guarda até hoje os resquícios da ira de tempos antigos. Enquanto
foi Maria, ela teve que dividir Martim com Magali, mesmo sabendo que
ele não amava a noiva. Magali é um espírito de altas esferas. Está sempre
pronta a ajudar a quem precisa. Muito esclarecida e caridosa, ela continua
reencarnando, mesmo sem ter necessidade de voltar a Terra, embora ela
o faça com grande prazer e alegria.

— E hoje, quem é Magali?
— Ela voltou como a adorável Talita.
Ronaldo estava bastante impressionado. Eram muitos nomes e

informações ao mesmo tempo. Continuava sem entender algumas coisas.
Se Talita era um espírito tão instruído, por que morrera de forma
repentina e brusca? E por que, a�nal, Lúcia e Daniel não puderam �car
juntos? E quem seria o negro Alonso?

— Como eu acabei de falar, não existe nada injusto. Embora não
precisasse voltar ao mundo físico, ela decidira desencarnar através de um
acidente por dois grandes motivos, ambos voltados ao aprendizado de
Lúcia. Sua mãe repensaria na diferença entre amor e apego, e a ensinaria
a dar mais valor à maternidade, algo que jamais aconteceu enquanto
Lúcia viveu como Dulce.

— Ela morreu para ajudar Lúcia? Não é o que pareceu. Lúcia continua
sofrendo com a morte dela.

— Porque elas eram muito ligadas uma à outra. Lúcia se apegara à
�lha de uma maneira muito forte, quase a ponto de tornar-se perigosa,
como a obsessão. Ela amava Talita de tal forma que deixava a si mesma
em segundo plano, o que não é recomendável. Agora, sem a �lha, Lúcia



precisará reconstruir sua vida, provando para si mesma a importância da
superação. Ela recorrerá à sua força interior para tentar tocar a vida,
contornando o que compreende ser uma tragédia para tentar ser feliz.

Geraldo olhou para o amigo. Pareceu pensativo antes de continuar:
— Quanto ao negro Alonso, que agira nas sombras de forma covarde,

não superou o seu maior vício: o medo. Jamais teve coragem de resolver
seus problemas de frente.

— Ele agora é Gabriel, meu �lho — percebeu Ronaldo.
— Exato. E mais uma vez ele continua sufocando dentro de seu

coração todos os seus maiores desejos. Teme expô-los e se magoar, mas
guarda tudo para si mesmo e continua se magoando. Gabriel jamais teve
coragem de declarar o seu amor a Lúcia, muito embora seu coração não
pertença a ela. Ele ainda ama Maria, embora não se lembre disso.

— Mas, se Maria é minha esposa Cirina, como ele poderia amar a
própria mãe?

— Naturalmente, o espírito de Alonso, agora na pele de Gabriel, não
poderia se apaixonar pela mãe. Há todo um planejamento reencarnatório
antes de voltarmos ao corpo físico. A vida sempre trabalha a nosso favor.
Cirina ainda mantém um cuidado especial por seu �lho caçula. Na
verdade é o amor, que está simplesmente adormecido. Cirina,
infelizmente, tem feito muito mal aos outros e a si mesma.

Geraldo fez uma pausa e prosseguiu:
— Lúcia e Daniel se uniram apenas para propiciar o reencarne de

Talita. Ele descobrirá seu amor verdadeiro por Estela. Os dois terão tudo
para ser felizes, por muito tempo.

— Quando ele foi Martim, também amou Maria, que hoje é mãe dele.
— É verdade. Os sentimentos permanecem, mas se transformam. Aos

poucos, ele sentirá uma a�nidade cada vez maior por Estela. Os dois,
nessa encarnação, ainda serão muito felizes juntos.

— Isso é surpreendente — sorriu Ronaldo. — A vida é surpreendente.
Ela guarda segredos profundos sobre nós mesmos. Percebi que, quando
esses segredos começam a ser revelados, nos levam a um único objetivo:
o amor.



CAPÍTULO 32

O tempo passou rapidamente. No plano físico, Lúcia ainda não se
conformava, mesmo que três anos tivessem se passado desde a morte da
�lha. Ainda chorava silenciosamente pelos cantos sempre que alguma
lembrança de Talita vinha-lhe à mente. Jamais esqueceria sua única �lha,
a sapeca menininha de cachinhos dourados e olhos azuis, como uma
princesinha.

Ignorando os acontecimentos de sua vida passada, Lúcia se
questionava se de fato existia vida após a morte, como Laura falava. Se
fosse verdade, por que nunca sonhou com a �lha nesse tempo todo?
Onde estava sua menininha amada? Por que jamais se comunicara com
ela?

Depois do acidente, Lúcia tornou-se uma pessoa silenciosa e pouco
comunicativa. Raramente sorria e jamais ria. Passou a colaborar com a
casa espírita de Laura trabalhando como voluntária. Prestava assistência
em todos os setores necessitados.

Inquirida algumas vezes sobre sua situação amorosa, Lúcia repetia
sempre que não estava interessada em manter relacionamento com
homem nenhum. Daniel fora o primeiro e o último em sua vida. Tinha
decidido passar o restante dos seus dias sozinha.

Ela sofreu novamente ao receber a triste notícia de que Laura tinha
sofrido um infarto e viera a óbito. A bondosa senhora, além de ser sua
única e melhor amiga, fora a pessoa em quem se apoiara após a perda de
Talita. Lúcia sabia que, sem os conselhos dela, teria sucumbido à loucura.
Agora, ela esperava que, se a vida realmente continuasse, Laura
reencontrasse seus �lhos amados no astral.



“Deus queira que isso realmente possa acontecer!”, re�etiu ela em
uma noite, sozinha, deitada no sofá de sua casa.

Era assim sua vida atualmente. Levantava-se de manhã, ia para o
trabalho e voltava para casa. Tomava um banho rápido, fazia um jantar
simples e logo adormecia. Passava os �ns de semana deitada na cama,
assistindo a �lmes que alugava. Naquela noite, cochilou no sofá e sonhou
com Laura. Viu a amiga feliz, abraçada a dois rapazes e uma moça. Ela
dizia:

— Eu estou muito feliz, minha querida Lúcia, pois aqui é nossa
verdadeira morada. Aqui estão aqueles que amamos e já se foram. Jogue
fora toda a tristeza que invade a sua alma. Anime-se porque a vida é bela.
Há vida e somente vida. Tudo é vida, pois o nosso espírito é eterno e a
morte não existe. Jamais se esqueça disso.

Ao acordar, Lúcia não se lembrou exatamente das palavras da amiga,
mas teve certeza de que ela vivia em algum lugar, encontrara seus �lhos
e estava feliz. Será que, quando ela partisse, ainda que demorasse muitos
anos, reencontraria Talita? Ela desejava imensamente que sim, estava
disposta a esperar o tempo que fosse necessário para isso. Seria a maior
bênção de sua vida, uma alegria sem igual, algo que ela interpretaria
como um verdadeiro milagre.

***

Daniel e Estela, em suas viagens ao exterior, haviam repensado suas
vidas. Conversaram como nunca haviam feito em todos aqueles anos.
Chegaram então à conclusão de que o motivo de seu casamento ter
fracassado fora a ausência de uma criança. Daniel nunca consentira com
uma adoção e Estela era estéril. No entanto, decidiram que, se quisessem
realmente esquecer o passado, deveriam deixar para trás todas as
di�culdades.

Decidiram adotar uma criança assim que voltassem ao Brasil. Estela
sabia que o marido ainda sentia alguma coisa por Lúcia, mas ela não
temia que eles voltassem a se relacionar. Con�ava em Daniel agora.

Gabriel se arrependeu imediatamente assim que viu o irmão e Estela
felizes juntos. Soube então que Lúcia não estava com ele. Talvez eles



jamais houvessem retomado o romance como ele tinha imaginado.
Nunca con�rmou essa informação com ela, por vergonha ou medo de
ouvir a resposta.

Decidido, ele resolveu telefonar e colocar tudo em pratos limpos.
Mesmo alguns anos atrasado, achava que ainda estava em tempo. Lúcia o
atendeu com a mesma simpatia de antes. Eles conversaram por alguns
instantes e ela revelou estar sozinha.

Gabriel lamentou a morte de Talita. Sofria por saber que ela estava
sofrendo. Quando o assunto estava se esgotando, ele resolveu abrir seu
coração. Finalmente diria a ela o que sentia. E, dependendo do que ela
respondesse, ele embarcaria num avião imediatamente e retornaria ao
Brasil, ao encontro de Lúcia.

— Lúcia, eu queria lhe dizer algo que nunca tive coragem de falar
antes. Espero que possamos manter a nossa amizade com essa revelação.
Perdoe-me por tudo — ele estava sendo dramático, embora essa não
fosse a sua intenção.

— De que se trata? Você está me assustando.
— Quero que saiba que eu amo você profundamente. Acho que me

apaixonei no dia em que você apareceu na casa de meu irmão. Como
quis pedi-la em casamento e ser o pai que meu irmão não era para
Talita… Como desejei tomá-la nos braços e amá-la como você merecia…
Fui covarde e tolo ao me privar de tudo isso. Covarde, por não ter
enfrentado minha mãe quando ela quis me mandar para cá, e tolo, por
não ter me declarado antes.

Lúcia ouvia aquilo sem saber o que dizer. Mas Gabriel ainda não tinha
terminado:

— Sei que não existe a menor chance de �carmos juntos,
principalmente agora que a distância nos separa. Espero que não se
ofenda por fazer essa con�ssão tão tardia.

— Gabi, eu estou muito surpresa. Espantada, na verdade. Eu já tinha
descon�ado dos seus sentimentos por mim, mas, como nunca houve
nenhuma iniciativa da sua parte, supus que estivesse enganada. Acho
que sempre soube que você não sentia apenas uma simples amizade por
mim.



— Lúcia! — Gabriel gritou o nome pelo telefone, sua paixão prestes a
explodir. — Diga que me ama também, eu lhe imploro. Juro que vou para
o aeroporto agora mesmo e, ao chegar aí, eu me caso com você. É tudo o
que mais quero. Por favor, Lúcia.

Ela riu:
— As coisas não funcionam assim. Eu gosto muito de você, mas como

a um irmão. Não seria possível �carmos juntos a essa altura do
campeonato. Sabe que meu coração pertenceu a seu irmão e, mesmo
agora, estando certa de que não tenho mais nenhuma chance com
Daniel, não pretendo iniciar uma nova relação amorosa. Seria até um
pouco estranho, após tanto tempo sozinha. Eu o amo, Gabi, mas não
como você deseja. Sinto muito.

Gabriel chorou largamente ao telefone e Lúcia chorou com ele.
Todavia, não podia fazer nada, estava decidida a tocar sua vida sozinha.
Pediu perdão a Gabriel, mas queria que ele compreendesse.

Quando desligou o telefone, Gabriel permaneceu em silêncio por
quase uma hora. Finalmente se declarara, melhor seria se não o tivesse
feito jamais. Lúcia o dispensou. Agiu como ele sempre temera. Ele sabia
que não conseguiria esquecê-la. Teria que conhecer alguém em Londres
que fosse digna de seu amor. Gabriel sabia que mulher nenhuma se
compararia a Lúcia.

***

Numa tarde gelada de junho, durante o feriado de Corpus Christi,
Lúcia foi até a praça onde ensinara Talita a andar de bicicleta. Ali se
encontrou com Estela e Daniel. Ela estava com um bebê nos braços. Lúcia
estranhou um pouco, mas logo chegou à conclusão de que a criança
deveria ser adotada. E teve a suposição con�rmada quando se
aproximou.

— Este é Ronald, nosso bebê — apresentou Daniel. — O nome é em
homenagem ao meu pai. Estela e eu decidimos adotar uma criança.
Nunca havia concordado com isso antes, pois desejava uma criança que
tivesse meu sangue, mas concluímos que só conquistamos a felicidade
quando vamos atrás dela.



— Eu gostaria de agradecer a você, Lúcia — Estela abraçou-a. —
Sinto-me tão feliz como nunca me senti antes, em toda a minha vida. E
não estaria aqui se minha tentativa de suicídio tivesse dado certo. Graças
a você, que me deu sábios conselhos e incentivou que Daniel �casse
comigo, minha tão desejada felicidade foi conquistada. Não pude ter
�lhos, mas superei esse problema. Deus sabe o que faz, não é mesmo?

— Sim, com certeza. Desejo toda a felicidade do mundo para vocês.
Daniel aproximou-se e pousou suave beijo nos lábios de Lúcia. Ela

olhou assustada para Estela, mas ela continuava sorrindo.
— Eu também desejo muita sorte para você — disse ele. — Lúcia,

você é uma mulher guerreira, venceu muitas di�culdades na vida. É um
exemplo a ser seguido, pois, mesmo depois de tantas perdas, está aqui,
de cabeça erguida. Você é digna de parabéns — ele sorriu quando viu as
lágrimas brotarem dos olhos de Lúcia. — Garanto que um dia você ainda
encontrará a recompensa de tudo isso.

— Assim espero — ela retribuiu o sorriso. — Que Deus abençoe a
todos nós!

Lúcia se despediu e se afastou. Estava contente. Perdoara
de�nitivamente Daniel. Sentia que não havia mais nenhuma corrente que
a ligasse a ele. No instante em que ele deu um beijo de leve em seus
lábios, ao contrário de antes, Lúcia não sentiu nada de diferente. Era
como receber um beijo do melhor amigo.

Quando chegou ao outro lado desta mesma praça, uma nova
surpresa a aguardava. Sentada e encolhida num banco estava Cirina.
Olhava tristemente para uns pombos que passeavam por ali. Levantou o
olhar e avistou Lúcia se aproximando. Ao reconhecê-la, levantou-se e
tentou se afastar, mas Lúcia a deteve:

— Espere, Cirina, por favor.
Ela se virou lentamente. Nunca se esqueceu da surra que levara da

moça. Será que Lúcia iria atacá-la de novo?
— Cirina, quero falar com você. É rápido, eu prometo — Lúcia contou

rapidamente que tinha acabado de ver Daniel e Estela com o pequeno
Ronald e �nalizou: — Eu queria que soubesse que nunca desejei mal
nenhum à senhora ou a seus �lhos. Se alguma vez pratiquei algo que a
ofendeu, acho que já aprendi com a perda de Talita. Por isso, gostaria que



pudesse me perdoar, gostaria que esse ódio que sente por mim se
transformasse apenas em mágoa, se é que ele não possa ser extinto.

Lúcia chorava e Cirina disse algo que pensava que nunca diria em
toda a sua vida.

— Acho que a única que agiu e atrapalhou tudo fui eu. Você não
precisa me pedir desculpas. Eu sempre quis ser a mãe superprotetora dos
meus �lhos e não quis enxergar que eles cresceram e tinham que tomar
suas próprias decisões. E agora �quei sem nenhum dos dois, pois Daniel
sente raiva de mim. Aprendi que só damos valor às coisas quando as
perdemos.

— Eu sei, acho que comigo também foi assim — Lúcia se sentia
duplamente feliz. Não queria seguir em frente, deixando rancores para
trás. — Bem, desejo-lhe sorte, Cirina, e quero que saiba que, se um dia
precisar, pode contar comigo.

— Obrigada, Lúcia — Cirina sentia vontade de chorar, mas era
orgulhosa o su�ciente para não fazê-lo na frente de Lúcia. Elas trocaram
um aperto de mão. — Espero que todas nós possamos ser felizes um dia.

Lúcia foi para casa com o coração leve. Era a primeira vez que sentia
alegria desde a morte de Talita. Como era bom perdoar. Como era bom
ser perdoada.

***

Suzete e Roberto tiveram três �lhos. Ela assumiu o posto de dirigente
do centro de estudos espirituais após o desencarne de Laura. Seu
casamento com Roberto era leal, seguro e feliz.

***

Mara e Simone, as colegas de Lúcia no serviço, também seguiram
com suas vidas. Mara casou-se, engravidou, pediu as contas e decidiu ser
feliz com o marido. Simone permaneceu no cargo.

***



A jovem e fofoqueira Ana foi demitida. Entrara uma moça no lugar de
Mara que era tão faladeira quanto ela. Ana, infelizmente, experimentou
do próprio veneno. Embora tivesse deixado de cuidar do alheio, foi vítima
de fofoca da nova colega, o que culminou em sua dispensa. Ana
entendeu que o mal que fazia aos outros voltava para ela mesma.

***

Glória, a amiga de Cirina, não teve sorte diferente. Durante um
tiroteio entre polícia e bandidos, foi vítima de bala perdida enquanto
dirigia. Ao desencarnar, viu-se frente a frente com os espíritos sombrios
que sempre a acompanharam. Glória tentou fugir, pois agora eles a
assustavam. Mas era tarde demais. Glória foi pega e levada para o astral
inferior. Mantivera essas companhias junto de si e agora não poderia se
livrar delas tão facilmente.

***

Gabriel, em Londres, conheceu uma jovem brasileira e iniciou um
romance. A moça se apaixonou por ele, mas Gabriel não retribuía como
devia. Por mais que se esforçasse, não conseguia afastar de sua mente a
imagem de Lúcia. Sabia que sempre ia amá-la, não importava quem
namorasse. Seu coração seria sempre de Lúcia.

***

Daniel e Estela estavam muito felizes com o pequeno Ronald, que
crescia bem depressa. Era uma criança bonita e saudável. Foram
surpreendidos quando souberam que Lúcia vendera a casa e o carro. Não
deixara novo endereço, simplesmente sumira. Daniel sabia que ela
também tinha direito à felicidade e agora nada mais os unia. Ambos
estavam de�nitivamente livres um do outro. A ele cabia agora a tarefa de
cuidar do �lho e da esposa, constituindo uma verdadeira família.

***



Cirina permaneceu só. Depois da morte de Glória, perdeu o gosto de
sair e �cava o tempo todo dentro de casa. Certa noite estava deitada no
sofá da sala, no escuro, re�etindo sobre sua vida. Ronaldo se fora, os
�lhos se foram, a amiga se fora. E, embora lhe fosse indiferente, a neta
também se fora. Nada mais lhe restava. Possuía uma casa imensa, mas era
vazia e fria. Tinha dinheiro, contudo não via em que poderia gastá-lo. Não
ia viajar sozinha ou comprar roupas se não havia para quem exibir.
Perdera contato com suas amigas de sociedade. Não tinha mais motivo
para nada. Cirina então se perguntou se algum dia em sua vida fora feliz
de verdade.

***

Na espiritualidade, Laura reencontrou seus �lhos. Bernardo, seu
marido, havia reencarnado na pele de Ronald, o bebê que Estela e Daniel
haviam adotado. Laura também encontrou a paz e a verdadeira
felicidade. Torcia para que acontecesse o mesmo com Lúcia.

***

Com o dinheiro do carro e do imóvel que Lúcia tinha vendido, ela
comprou uma pequena residência no interior de São Paulo. Fez um
acordo com a empresa e foi mandada embora. Com o dinheiro que
recebeu, somado aos seus investimentos, tentou manter a vida na nova
cidade. Conseguiu um emprego de faxineira em uma �oricultura. Como
não era orgulhosa, aceitou de bom grado. O salário era relativamente
menor do que ganhava, mas seu custo de vida era mais baixo agora.

Decidida a construir uma nova vida, Lúcia conseguiu. Viveu ali por
mais três anos, sempre sozinha. As pessoas nunca entenderam o que
uma moça tão bonita fazia solitária. Alguns homens tentaram conhecê-la
melhor, mas Lúcia sempre se esquivava. Não ia iniciar outro
relacionamento amoroso.

Seis anos se passaram desde que Talita se fora. Ela teria agora doze
anos. Todavia, o destino não quis assim. A Lúcia só restou aguardar pelo



dia em que ela e a �lha voltassem a se ver, ainda que em sonho, ainda
que numa breve fração de segundo. Porém nada disso aconteceu.

Vítima de um infarto fulminante, Lúcia desencarnou repentinamente,
tão solitária e silenciosamente como vinha vivendo nos últimos tempos.
Espíritos amigos, como Ronaldo, Laura e Geraldo, participaram de seu
desligamento.

Foi recebida com festa na espiritualidade e agora a sua maior
recompensa estava por vir.



EPÍLOGO

Logo que abriu os olhos, viu o teto branco e sentiu um agradável
perfume de �ores. Levantou a cabeça e percebeu que estava em um
quarto. Era pequeno, simples e bastante acolhedor. Lúcia não estava
entendendo o que havia acontecido. Lembrava-se somente de ter
sentido uma dor muito forte no coração, no momento em que ia se
deitar. Viu tudo escuro e não sentiu mais nada. E acordava ali, naquele
ambiente.

A porta do quarto se abriu e três pessoas entraram. Lúcia apertou as
vistas para reconhecer o primeiro visitante. E, quando o fez, levou as
mãos à boca e gritou de alegria:

— Papai, é você mesmo? — Geraldo se aproximou e se abraçaram
com força. Os demais acompanhavam a cena emocionados. — Papai, o
que faz aqui? Você está vivo? Então era verdade? Nós não morremos de
verdade? Que sonho lindo! Mal posso esperar para acordar e me lembrar
dele.

— Isto não é um sonho. Você está aqui realmente. Este é o nosso
verdadeiro lar.

— Então eu morri? — em vez de estar surpresa, ela parecia
imensamente feliz. — Eu desencarnei?

— Sim, minha querida. Seu corpo foi enterrado há três dias e somente
agora você acordou. Seja bem-vinda à sua nova casa.

— E onde está mamãe?
— Ela já voltou à Terra, em um novo processo de reencarne. Quando

possível, iremos vê-la.



As lágrimas não paravam de escorrer pelo rosto de Lúcia. Beijava e
abraçava o pai repetidas vezes. Então morrer era aquilo? Acordar em um
local diferente, porém com as mesmas sensações de quando se está na
Terra? Lúcia estava tão emocionada que não havia reparado nas pessoas
que entraram com Geraldo. Ali estavam Ronaldo e Laura. Ambos sorriam
felizes.

— Seu Ronaldo! Dona Laura! — Lúcia parecia uma criança
empolgada. Não conseguia parar de chorar, tamanha era a sua emoção.
Abraçou e beijou os amigos sem parar.

— Oh, meu Deus, que alegria poder revê-los! Parece mesmo um
sonho, só que um sonho do qual sei que não vou acordar. Nem quero,
claro.

Todos riram. A paz reinava ali. Foi quando um nome veio à mente de
Lúcia. Se todos estavam ali, ela também deveria estar. Tinha que estar. Era
tudo o que mais desejava. Deus seria bom e lhe concederia esse único
desejo. Ela olhava ansiosamente na direção da porta. Os outros sorriram,
pois sabiam quem ela desejava ver.

Silenciosamente, Geraldo caminhou até a porta e abriu-a. Lúcia mal
piscava. Sentou-se na cama para ter uma visão melhor do ambiente. Uma
moça de olhar bondoso apareceu trazendo uma menina pela mão. Lúcia
olhou e piscou algumas vezes, incapaz de acreditar.

Ela estava ali, exatamente como a vira pela última vez no dia do
acidente em frente à escola. Mantinha a aparência de uma criança de seis
anos, inclusive continuava banguela. Lúcia reparou nesse detalhe quando
Talita sorriu e entrou em disparada no quarto. Ela sentiu as pernas
tremerem. Chorava tanto que chegava a estremecer. Deus a ouvira, Talita
estava ali.

— Mamãe! — gritou Talita como �zera tantas e tantas vezes.
— Oh, meu amor! — foi tudo o que Lúcia conseguiu dizer.
Talita correu e ambas se abraçaram, misturando as lágrimas. Os

presentes saíram, deixando-as sozinhas. O momento tão esperado
�nalmente havia chegado.

— Eu senti muita saudade — revelou Talita abraçada a Lúcia. — Eu a
amo, mãezinha.



— Eu também, meu amor, eu também — Lúcia beijou os cachinhos
dourados da �lha. Mal podia se conter, queria gritar de alegria. Estava
com muita saudade também.

Elas permaneceram abraçadas por mais alguns instantes, unidas pelo
afeto que sentiam, até que �nalmente a emoção serenou. Lúcia virou o
rosto para encará-la melhor, comentando com um sorriso nos lábios:

— Você está exatamente igual ao dia em que a vi pela última vez.
— Na verdade, não é bem assim — Talita afastou-se um pouco de

Lúcia e segurou nas mãos dela com carinho. — Aqui no plano espiritual
as coisas funcionam de maneira diferente. O nosso corpo astral pode ser
modi�cado, de acordo com as necessidades de cada um. Você sabe que
já vivemos outras vidas antes desta, não é mesmo?

— Sim, eu sei. Dona Laura sempre me falou sobre reencarnação —
intrigada, Lúcia analisou a �lha com mais atenção. — Pensando bem,
você está um pouco diferente. Está se comportando de forma mais
madura. O que aconteceu?

— Peço que observe uma coisa, mamãe. E, por favor, não se assuste.
Lúcia assentiu com a cabeça. Talita levantou-se e parou diante da

mãe. Sorriu e aos poucos seu sorriso banguela foi se transformando,
assim como todo o seu corpo. Ela �cou mais alta e seu rosto mais
atraente. O aspecto infantil foi substituído pela imagem de uma moça
jovem e muito bonita. Uma luminosidade clara e delicada envolveu-a
totalmente, o que a deixou cintilando como uma estrela. Ternura, paz e
serenidade transbordavam do seu olhar, e novas lágrimas surgiram nos
olhos de Lúcia.

— Meu Deus! — foi tudo o que ela conseguiu dizer diante daquela
visão belíssima. — Minha �lha é um anjo!

Desde que desencarnara, após o acidente, Talita assumira aquela
aparência. Ela era um espírito muito evoluído e com grande
conhecimento da espiritualidade. Entretanto, ao saber do retorno de
Lúcia ao astral, decidira retomar a forma de uma criança de seis anos para
que a mãe matasse a saudade e pudesse serenar o coração tão
combalido pela dor.

A nova aparência de Talita era idêntica a que ela tivera em sua
penúltima encarnação como Magali. A emoção de Lúcia impediu que



suas lembranças a�orassem naquele momento.
— Não me considero um anjo. Apenas acredito no bem e no amor. É

tudo de que precisamos para construir a nossa felicidade.
— Nós ainda vamos �car juntas?
— Claro que sim. Não importa que sejamos mãe e �lha, duas amigas

ou duas irmãs. O que importa são os laços de afeto que nos unem. Com
eles, sempre seremos felizes.

Lúcia também se levantou, aproximou-se daquela �gura maravilhosa
e beijou seu rosto tão amado que, mesmo diferente da feição de Talita
que ela conheceu, ainda parecia possuir certa ingenuidade. Em seguida,
fechou os olhos e agradeceu a Deus pela bênção concedida. Recebera a
con�rmação de que a morte não existe e percebeu, naquele momento,
que o verdadeiro amor ultrapassa os limites da vida e da morte,
fortalecendo os laços afetivos e perdurando pela eternidade.

— Eu a amo, Talita, muito mesmo — ela confessou entre as lágrimas.
Talita sorriu e deslizou as mãos pelo rosto da mãe como sempre �zera.
— Não chore, mamãe, não há mais motivos para isso. E não se

esqueça de que eu também a amo. Muito, muito, muito.

Fim
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